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A 


TÜRK SANATINDA YENİNİN GÜZELİN DEĞERLİNİN DOSTU 


Durmamış, oturmamış bir dünya içinde- 
yiz. Gelişmiş toplumlara göre geriyiz 
sancılıyız. Bu sancılar, dünyanın ortak 
dertlerine bağlanıyor bir bakıma. 


~ Kendi sancısıyla acı çeken Türk toplumu- 

— na, iyi dileklerle bağlandığı dünyadan gör- 
düğü ilgisizlik, daha ağır bir sancının acı- 
sını da eklemiştir. 


Ancak, bu sancılar yeni bir toplumun, 
yeni bir dünyada sözü o'acak bir toplu- 
mun doğmasına yarayacaktır. 


SANCILI 


TOPLUM 


a 


u ay 27 Mayıs devrimi- 
nin dördüncü yılını kut- 
layacağız. 

27 Mayıs 1960 sa- 
bahı yeni bir umutla uyandığımız- 
da, kısa zamanda her şeyin yoluna 
gireceğini sanmıştık. Bu, ilk saat- 
lerin, ilk günlerin iyimserliği idi. 
Oysa, yüzyıllârdır sancı çeken bir 
toplumun, küçük bir operasyonla 
bütün dertlerinden kurtulamıyaca- 
ğını, devrimin arkasından gelen 
olaylar bize anlattı. Zaman zaman 
kötümser olduk; ancak, uzun bir 
bakıma gereksinmesi olan toplu- 
mun, bütün bu denemelerden, ile- 
risi için bir şeyler kazandığını da 
yadsımamak gerektiğini öğrendik. 

Aslında, durmamış oturmamış 
bir dünya .içindeyiz. Gelişmiş top- 
lumlara göre geriyiz, sancılıyız; 


ancak, bu sancılar, dünyanın ortak 
dertlerine de bağlanıyor bir bakı- 
ma... Örneğin; şu günlerde; Kore- 
de savaşmış gazilerimizin, Kıbrıs'- 
taki kanlı olaylar karşısında çok â- 
ğır davranan bir dünyayı protesto 
etmek için madalyalarını Birleşmiş 
Milletler'e geri vermeleri, küçüm- 
senmiyecek bir davranıştır. Aydın 
kentlisinden yarı karanlıktaki köy- 
lüsüne değin, bütün bir ulus, yıllar- 
ca önce Birleşmiş Milletler ülküsü 
uğruna, dünyaya oözgürsüzlük to- 
humları saçan ortak bir düşmana 
karşı savaşmanın bilincine ermişti. 
Şimdi, aynı tehlike kendi kardeşle- 
rini sardığı anda, aynı Birleşmiş 
Milletlerin suskun bir Buda hey- 


lerde büyük bir kırgınlık yaratmış 


şeref madalyaları değersiz birer 


keli örneği duruk kalması, yürek- r 
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maden parçası gibi Birleşmiş Mil- 
letler'in yüzüne fırlatılmıştır. Eğer, 
uğruna binlerce insan feda edilerek 
bir dünya yaratılacaksa bü dünya- 
nın bir yalan olmaması gerekirdi. 
Türk köylüsü, Kore'de bıraktığı ar- 
kadaşlarının, oraya gömdüğü kolu- 
nun, bacağının, Kore topraklarına 
akıttığı kanının boşa gittiğini gör- 
mekle acılıdır. Bu acıya eklenen 
bilinçli bir davranış, yavaş yavaş 
gelişecek, yarınki dünyayi uyaran 
bir yeni felsefe doğacaktır. 


Kendi sancıları içinde acı çe- 
ken Türk toplumuna, iyi dilekler- 
le bağlandığı dünyadan gördüğü il- 
gilizlik, daha ağır bir sancının a- 
cısını da eklemiştir. Türk toplumu, 
bu acıya da viğitçe - katlanmasını 
bilecektir. Dış dünyanın, hâlâ bir 
ehl-i salip anlayışı içinde olması, 
yukarıda da işaret ettiğimiz gibi, 
Türkiye'nin dünyayı uyarma ödevi- 
ni yüklenmesini gerektiriyor. Din- 
lerin, sadece bir basit inanç ve iba- 
det konusu olarak kalması gereken 
bir yüzyılda, Türklerden «bâtıl bir 
dinin barbarları» diye söz edilen 
bir dünya, özlenen bir dünya değil- 
dir, Unutmamalıdır ki, bu saçma ve 
yabanca ifadeler, yalnız Rum orto- 
doksları arasında değil, Amerika’- 
nın kıravatlı protestan papazları, 
uygar sandığımız halkı arasında da 
yankısını bulacaktır. Yoksa, çete- 
ciden başka bir şey olmıyan orto- 
doks papazları, bövle bir propagan- 
daya boş yere girişmezlerdi. 

Türk köylüsünün, Türk işçisi- 
nin, Türk subayının, Kore'de kazan- 
dıkları madalyaları, bir Kıbrıs ola- 
yının çökerttiği Birleşmiş Millet- 
lerin yüzüne fırlatıp atmaları, 
Türk toplumu için yeni bir sancı- 
dır demiştik. Ancak bu sancılar 
yeni bir toplumun, yeni bir dünya- 
da sözü olacak bir toplumun doğ- 
masına yarıyacaktır. 


Eski bir dizeyi hatırlıyalım; 


«Ne karanlık geceler pembe şa- 
faklarla biter..» 


LEYLEĞİN ÖMRÜ 


ANKARA GECELERİ 


ayıs ayı içinde, Türk Kütüphaneciliği üzerine 

bir konferans vermek üzere Hollanda'ya gide- 

cek olan Sabahattin Batur, gerekli işlerini iz- 
lemek için Nisan ortalarında Ankara'ya geldi Bir iki 
gece kaldı, gitti. Gitmeden önce Ankara'da yaşayan 
sanatçılar hakkında görüşlerini şöyle açıkladı: «Bay- 
lar, görüyorum ki, sizler -sesinde siz zavallılar diyen 
bir ezgi vardı- Ankara'da yeniden evcilik oynamaya 
başlamışsınız.» -Son ‘Z’ acıyla titredi burada- «İstan- 
bul'da yok böyle şey.» 

Sabahattin Batur'a (anlatıldığına göre geceler 
şöyle geçiyordu, örneğin: Naim Tirali'nin evinde bir 
toplantı.Özel Giresun tel kadayıfı bir hârika. Salâh 
Birsel'in. evinde bir toplantı. Jale, Birsel'in sofrası 
anlatılmaz güzellikte. Hele o içli köfteler... Fahir 
Aksoy'un evinde sık sık Balık partileri. Salim Şen- 
gilin evinde bir toplantı. Nezihe Meriç'in yeni öğren- 
diği bulgur salatası (Kısır) çok nefis. (Şimdi Ankara'- 
da herkes Hataylı, Güneyli ahbap arıyor, ince bul- 
gur edinip Nezihe Meriç'e armağan etsinler diye.) 
Sevgi Sanlı'nın evinde bir toplantı. Fahir Aksoy ta- 
rafından mürekkep balığı yapılacak iken yapılama- 
mış, fırında makarnanın tadıyla yetinilmiştir. Turgut 
Uyar'ın evinde bir toplantı. Yezdan'ın çerkez tavu- 
gu, ıhım, ihım... 

Örnekler çoğaltılabilir. Sabahattin Batur bunları 
acıklı acıklı dinledikten sonra, kaşını kaldırarak sor- 
du : «Peki ya sanat. Siz yiyip içmeye dalmışsınız bi- 
rader.» Aldığı karşılık şu oldu: «Sanat mı? Aa!» (Gü- 
gülüşmeler tabii..) 


ARİF OLANLAR İÇİN 


A nkara ilinde bir şair, bir hikâyeci iki arkadaş 
rastlaştılar. Hikâyeci dedi ki: «Yahu, deli mi bu 
adamlar. Ne terbiyesizliktir bu yaptıkları. Çok ayıp. 
Kızmıyorum ama, rahatsız oluyoruz. Sulu, kirli, pis, 
bulaşık.. ayıp bir halleri var işte.» Şair, «öyle, de- 
di. Zavallılar işte, ne yapacaksın!Iz Birinci diklendi: 
«Ne yapacaksın olur mu canım, bunların kaşığını 
kırmalı. Pilâv yemeği o öğrensinler önce. O kadar 
uzun boylu değil bu iş.» İkinci «Bak,» dedi, «sen Bek- 
taşı fıkrasını bilir misin? Bektaşinin biri bir ahbabı 
ile yolda giderken, herifin biri ana avrat sövüp geç- 
miş. Bektaşi hiç oralı değil. Ahbabı bozulmuş. “Yahu' 
demiş, «sana'sövdü herif be.» «Öyle.» demiş bektaşi. 
«Ee,» demiş ahbabı, «Sen niye susuyorsun?» Bektaşi 
gülümsemiş: «Nasıl susmam,> demiş. «Yolda gider- 
ken bir köpek senin ayağını ısırsa, sen de döner 
onun ayağını ısırır mısın?» Ahbap diyecek lâf bula- 
mamış. Ama, şöyle bir soru geliyor akla, köpek bir 
daha, bir daha ısırsa, bu işi sürdürse, Bektaşi efendi 
hep susacak mı? Hoştt! der herhalde. Hani hoşt de- 


2 


menin de pek can yakıcıları olurmuş, şu biçare kö- 
peklere bunu haber vermeli. Akılları yok ama, ne 
olsa içgüdüleri var. 


CAN YÜCEL VE BİR FIKRA 


Ç an Yücel, Güler Yücel ve üç küçük Yücel, Hasan, 
Güzel, Su, Marmaris'e yerleştiler. Can Yücel bir 
ara Ankara'ya geldi iki üç gün için, pırıl pırıl ol- 
muştu. Yeşil, deniz, balık, Marmaris halkı, efsane, 
dağ bayır, ağaç, kuş, gökyüzü deniz, gene deniz gibi 
bir hali vardı. Kocaman bir soluk alan insanın ra- 
hatlığı her halinden belli oluyordu. Yolda bir arka- 
daşına rastladı. Uzun zamandır Can'ı görmeyen ar- 
kadaşı, «Yahu,» dedi, «Dost'da okudum, Nezihe yaz- 
mış galiba, sen pek güzelleşmişsin. Bakayım sana, oh 
oh, saç sakal, sahiden iyi ha?» Can Yücel, kaşlarını 
düşürüp, bıyık altından kıs kıs güldü: «N'apsın kız,» 
dedi, «Ömründe saçlı sakallı adam mı gördü?» An- 
karada bu fıkraya gülmeyen tek vatandaş Salim 
Şengil. Espriyi anlayamıyormuş. 


SANAT DEYİNCE 


urgut Uyar'ın “Türkiyem” ikinci baskısını yap- 

tı. Kitapçılarda ararsanız bulamazsınız. Sebebini 
bir Turgut Uyar, Bir Editör, bir de Salâh Birsel bi- 
lir. Aynı sebeplerden Nezihe Meriç'in “Menekşeli Bi- 
linç? Sonbahara kaldı. Sebepler olumlu bir yolda or- 
tadan kalkarsa Turgut Uyar'ın oyunu kitap halinde 
basılacak. Fikret Otyam'ın Alman Kütüphanesinde 
açtığı fotoğrafla Anadolu sergisi son günlerin en he- 
yecan yaratan sanat olayı oldu. Röportajları bir yana 
ama, Otyam'ın fotoğraflarına söz yok. Bu işi biliyor. 
Nevzat Çıdamlı ve Hilmi Girginkoç Ankara- müzik- 
severleri ve dostları için yılın yeniden kazanılmış 
teneru ve Bas'ı olâular. Sevim Burak da yılın kadın 
hikâyecisi. Dost'da yayınlanan hikâyeleri ilgiyle iz- 
leniyor. Leylâ Erbil'in oyun çalıştığı söylenyior. Önü- 
müzdeki yıl, oyun konusunda sürpriz'lerle dolu ola- 
cağa benzer. Oktay Akbal, Bursa'da Otel odaların- 
da. Çünkü Oktay Akbal, Bursa'da, yani Bursa'da öğ- 
retmen de onun için. Dost Dergisi yer değiştirdi. Ye- 
ni adres şöyle: Mithatpaşa cad. No. 21/A, Yenişehir - 
Ankara, Orhan Suda, çeviriciler içinde üç kişi sa- 
yarsa, birinin Can Yücel olduğunu söylüyor. 


ADRESİMİZ DEĞİŞMİŞTİR. 
YENİSİ ŞÖYLEDİR : 


Mithatpaşa Cad. 21/A 
Yenişehir - Ankara 


SÂTI ERİŞENLER 


H.Rahmiyi Okurken 


1 A Hüseyin Rahmi'nin eserlerinde aşkın yeri 


riyle ahlâk ve dinsel- toplumsal baskılar ara- 
sında ezilen insanoğlunun dramı» olduğuna 
göre- eserlerinde töre ve görenekler kadar açlık ve 
aşkı da vermiştir. Onun eserlerinin çatısı işte budur. 

Gerçi o, bir yerli renkler (couleur locale) yazarı, 
bir güldürü yazarı olarak gösterilegelmiştir. Ancak, 
bunlar, Hüseyin Rahmi'de bir aksesuvardır, bir de- 
kordur, bir üslüptur; ama ana tema değildir. 

Hüseyin Rahmi'de aşk teması, ise, önde gelir. 
Çünkü, «İnsanlar ve hayvanlar için meyl-i cinsinin 
icbarı herşeyden kuvvetli, her ihtiyaçtan biamandır.» 
(1). O; genç, yaşlı, kadın, erkek, güzel, çirkin, ak, 
kara, okumuş, okumamış, terbiyeli, terbiyesiz ne 
olursa olsun bütün insanların aşklarını baştan sona 
adım adım izlemiş, onların o bocalamalariyle, karşı 
koymalariyle, sonunda yenilgileriyle türlü tinsel du- 
rumlarını büyük bir ustalıkla bize göstermiş ve acı- 
larını duyurmuştur. Hüseyin Rahmi Gürpınar, ba- 
şarılı bir aşk tinsel durumu sanatçısıdır. 

Gerçi, Hüseyin Rahmi, -bir sınır çizmek gere- 
kiyorsa Hakka Sığındık'tan sonra, olayların da etki- 
siyle- bir toplumsal bunalım yazarı, toplumsal ger- 
çekçi olmak ister. «Son zamanlarda ve hemen her 
memlekette evlenme, serbest münasebetler, doğur- 
ma, çocuk düşürme, maişet, geçimsizlik mes'eleleri 
fevkalâde bir ehemmiyet almaktadır.» (2) der, «aşk»ın 
yanında «açlık»ı ele alır. Billûr Kalb'de, Tutuşmuş 
Gönüller'de ve özellikle Utanmaz Adam'da aç kalan 
insanların başlarından geçenler vardır, namusla aç- 
lık meselesi ön plândadır. Ama; artık görürüz ki bu 
büyük romancı, bir hikâyeci olmuştur. Dikkat edi- 
lirse, bu alanda, artık, roman değil hikâye yayımlar. 
Çıkan romanları ise, aslında, birkaç hikâyenin birleş- 
mesinden, yan yana dizilmesinden başka bir şey de- 
Bildir. Hakka Sığındık, Utanmaz Adam ve ötekiler 
bu arada sayılabilir. Onun bu son romanlarında ge- 
ne sevenler, sevilenler, yaşlı âşıklar, genç sevgililer 
vardır. Gelgelelim, bunların herbiri bize eski ro- 
manlardan bir tipi, bir sahneyi andırır. Bu romanlar- 
da yazar, aşk konusunda kendi kendini tekrarlar, 
özetler ve açıklar gibidir. 

Gerçi, Hüseyin Rahmi, gene de çağının bir iki 
belli başlı toplumsal bunalım, açlık yazarının başın- 
da gelir. O, geleceğe bir toplumsal gerçekçi olarak 
da kalacaktır. Ama, biz sanıyoruz ki, onun eserlerin 
de en büyük yeri «açlık» değil, «aşk» tutar. O, büyük 
romanlarında daha çok insanoğlunun neden, niçin, 


H üseyin Rahmi Gürpınar, -bütün bir «içtepile- 


. nasıl âşık olduğunu, aşkının önüne dikilen engelleri 


ve özellikle aşk yüzünden çektiği acıları, uğradığı 
felâketleri anlatır. «Sinirli kadınlar, toy gençler... 
yutmak için zoka arıyarak dolaşan avare serler... 
İki cinsin gençleri de kendilerine ideallerine göre 
birer eş aramak veya elde ettiklerini sıkı tutmak en- 
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dişeleri içinde yanıp tutuşanlar veyahut ki uğradık- 
ları vefasızlıkların hicraniyle ölüp bayılanlar...» 
(3) -hele yaşlı âşıkları da eklersek- Hüseyin Rahmi'- 
nin ana temasıdır. 

Bizce, Hüseyin Rahmi Gürpınar, güçlü, derin, 
insanca; ölümsüz, büyük o sanatçı, büyük romancı. 
Hüseyin Rahmi büyükromanlarında, aşkın tinsel du- 
rumunu büyük bir başarıyla verir; aşkı bütün evre 
ve sınırlariyle işleyip inceler. Onun bütün bir aşk 
felsefesi vardır. 

2 — Hüseyin Rahmi'nin aşk görüşü 

Hüseyin Rahmi'nin başarısını sağlıyan aşk'ı an- 
layışı, onun edebiyat ve hayat görüşüne tıpatıp uy- 
gundur. O, aşkı bir doğa olayı olarak ele alır. Ma- 
demki insan bir yaratıktır ve doğa kanunlarına uy- 
maktadır, öyleyse onda bir «kendini ve türünü ya- 
şatma sürdürme güdüsüş vardır. Aşk, varolmayı, do- 
layısiyle döl edinmeyi amaç tutan bir «birleşme» is- 
teğidir. 

İşte, böyle bir aşk anlayışı, tam tamına Schopen- 
hauer'in aşk anlayışıdır. Bilindiği gibi, Hüseyin Rah- 
mi, Schopenhauer'ci bir yazardır. Aşk anlayışı bakı- 
mından da Hüseyin Rahmi ile Schopenhauer arasın- 
da birçok yakın paraleller çizilebilir. 

Nitekim, Schopenhauer de Aşkın Metafiziği'ni 
«Bütün aşk maceralarının son amacı (nın) gelecek 


. kuşağın ortaya çıkarılmasından başka bir şeyə olma- 


dığı (4) temeline dayamıştır. O, aşkı «Belli bir ço- 
cuğun dünyaya getirilmesinin asıl amacı» (5) ola- 
rak tanımlar. «Birbirine âşık olah erkekle kadının 
gittikçe şiddetlenen yakınlıkları, ortaya çıkarabile- 
cekleri ve çıkarmak istedikleri yeni bir bireyin ya- 
şama iradesinden başka bir şey değildir.» (6); «Ger- 
çek amaç, ancak onların (evlenenlerin) aracılığı ile 
gerçekleşebilecek bir bireyin dünyaya getirilmesi- 
dir.» (7) düşüncesini savunur. 

Hüseyin Rahmi de aynı düşüncededir. O da, «ta- 
biatın maksadı, zürriyyettir.» (8) der; «İnsanın, he- 
le gençlerin en zayıf damarları sevdadır... Çünkü 
yavrum, tabiat zürriyyetin temelini, yani hayatın 
esasını onun üzerine kurmuştur.» (9) der. Tutuşmuş 
Gönüllerdeki bir cümle ise düşüncesini büsbütün 
açığa vurur. Orada çocuk şöyle söyler: «Senin aşk 


(D) Hakka Sığındık, 1950, 121. s. 

(2) Utanmaz Adam, 1947, 339. s. 

(3) Utanma zAdam, 1947, 174. s. 

(4) Aşkın Metafiziği, (Çev: S. Hilâv) Oluş Ya- 
yınları, 1963, 11. s. 

5, 6) Aşkın Metafiziği, (Çev: S. Hilâv) Oluş Ya- 
yınları, 1963, 13. s. 

(7) Aşkın Metafiziği, (Çev: S: Hilâv) Oluş Ya- 
yınları, 1963, 45. s. 

(8) Kokot Mektebi, 1929, 68. s. 

(9) Ben Deli miyim?, 1341, 314. s. 


sandığın şeyin hafi sırrı benim.» (10). Ve «Asıl fel- 
sefe tabiattadır. Erkek kadın iki genç kalb birbirini 
çeker. İzdivaç vuku bulur.» (11); «Her ziruhun ma- 
ye-i tevellüdü aşktır.» (12). Mademki insanlar da 
«ziruh»turlar, onların «maye-i tevellüd»leri de aşk- 
tır ve aşk, bir «maye-i tevellüd» dür. 

Doğa, insanları aşka zorlar: «Maşukun sevmesi, 
icbar-ı tabiatladır ki...» (13); «İnsanlar ve hayvan- 
iar için meyl-i cinsinin icbarı herşeyden kuvvetlidir, 
her ihtiyaçtan biamandır.» (14); «O nihayetsiz sev- 
dası, “tazyik-i zürriyyet” kanun-u biamarımın neti- 
cesi değil miydi?» (15) İffet bile, «... sırr-ı kudretin 
bana da fevz-i hayatı Lâtif'ten (sevgilisi) alacağımı 
o masumiyet içinde ihsas eylemesine elbette istiğrab 
olunamaz» (16) ve babası için, «O, tabiatın ricali 
sevk eylediği bir vazifeye tab'an peder oldu», anne- 
si içinde «Valdem de bu kanun icabından olarak be- 
ni doğurdu.» der, «kavanın-i tabiiyyenin teselsül-ü 
umumüyesine merbut olan hususat muaheze oluna- 
maz» diye düşünür. (17). 

Görülüyor ki, çocuğun doğması «kavanin-i tabi- 
iyye»dendir. Onun «hafi sırrı» ise aşktır. Öyleyse; 
aşk, bir doğa kanunudur ve amacı döl almakla onun 
şartlarıdır. Son Arzu'nun kahramanı Nuriyezdan 
şöyle haykırır: «Aşk! Hilkat mayesinin hamurkârı- 
sın. Diriltmek için öldürürsün» (18). 

Aşk doğal bir olay olduğu içindir ki geneldir ve 
zorunludur. 

Hüseyin Rahmi şunları söyler: «Bütün dünya 
bir muhabbet mihveri üzerinde durmuyor mu?» (19); 
«Tabiatın aşka icbar ettiği bir çağa gelmiş genç er- 
keklerin, kızların bu hislerini...» (20); «Tabiatın bu 
icaplarına (âşık olmak)...> (21); «Bu dünya budala- 
lar, meczuplarla dolu koca bir tekke, mabud-u umu- 
mi de aşk değil mi?» (22); «Artık her yaştaki, her 
terbiyedeki bütün kadınlara emniyeti kalmadı.» (23); 
«Aşk, aristokrat, demokrat bilmez. Yakaladığının 
gönlüne ateş doldurur. Hep insanları bir sınıfa kal- 
beder.» (24); «Erkeğin cemiyet içindeki sınıf farkla- 
rma bakma. Bir tulumbacıyla bir edibin tineten hiç- 
bir farkları yoktur.» (25); «Hırsızından, yankesicisin- 
den, katilinden cemiyetin en uslu görünen ferdine 


ne Şarap 
ne kan nehri 


Bir şarap nehridir akıp geçen yüreğimden 
Sürükler geceyi bütün pislikleriyl 
Eskimiş korkuları belki kirli gökleri 
Sürükler o azgın sesle birden * 

Sonra evrenin bir başka yerinde 

Ne şarap ne kan nehridir yürüyen 

Didikler cesetleri o leş kargaları 

Aç kurtlar semirir ölü yüzlerinde 


Cevdet ATMACA 


kadar, hemen herşeyden evvel şehvani idealini tat- 
min için kazanır.» (26); «Bu meczup bile şu halinde 
kadınlara meclup. Aman yarabbi... İnsanların akıllı- 
sı, budalası hep bu sevdada... Kadına iptilâ hastalı- 
ğı bir dahiye, bi: hımbila aynı şiddetle musallat.» 
(27). 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, aşkın genelliğini ke- 
sinlikle kabul etmekle birlikte şu çok önemli nokta- 
yı da işaretten kendini alamaz: «Aşk hastalığı bün- 
yelere göre çeşit çeşittir. Herkesin gönlünde, mizacı- 
na nazaran başka türlü tezahür eder.» (28). 

Bütün bunlardan şu sonuçları çıkarabiliriz: Aşk, 
1. bir çağdan sonra her yaş için, 2. her cins için, 3. 
her kârakter için, 4. her sınıf için; kısacası her ya- 
ratılış ve yetişişte bütün insanlar için ortaktır. 

Bununla birlikte; insan büsbütün de kendini do- 
gaya bırakmış değildir. Doğayla savaşır, ondan kur- 
tulmaya, tanrılaşmaya uğraşır. Din kurumları, onu, 
Allah korkusiyle, toplum kurumları kanun korku- 
siyle, ölüme varan ceza korkusiyle ve kendi”öz vic- 
danı, iradesi güciyle bir ahlâka, başka bir deyimle 
tanrılaşmaya zorlar. 

Aşkın karşısına da bütün kurumlariyle din, ka- 
nun ve vicdan çıkmaktadır. Hüseyin Rahmi Gürpı- 
nar, bunları açıkça söylemez. Ama, iradenin ve güç- 
lüklerin aşka engel olmak değil; onu, tersine, güc- 
lendirdiği, hızlandırdığı ve bu arada mutsuz kıldığı 
kanısını sık sık açıklar: «Bizim gibi, hayatları bir 
sevda azminden ibaret bulunanların emellerine hail 
olmak kabil midir?» (29); «Allah dünyayı böyle ya- 
ratmış. Onu düzeltmek bahânesiyle etrafındakileri 
niçin iğfal ediyorsunuz? Hâlıkın eserini hiç mahlük 
tashih edebilir mi?» (30); «Karı koca arasındaki yir- 
mi otuz yaş fark, işte bu günaha yol açıyor. Terakki-i 
sin ile erkeğin kuvve-i cinsiyesi kuruyunca bilnisbe 
genç kalan kadını mahrumiyete mahküm birakmayı 
hangi felsefe-i adalet kabul eder. Bunu felsefe Ka- 
bul etse, tabiatın icaplarına hangi kuvvet karşı gele- 
bilir» (31); «Fakat aşkın alâka-i kimyevisinden kur- 
tulamadı.»> (32); «Gönül dünyada cebre gelmiyen, en 
nazik ve garip hevesli bir sırr-ı hilkattir. Ne zorla 
kimseye sevda teklif olunabilir; ne de sevene sev- 
miyeceksin denilebilir. Bu hayatta işitilen aşk faci- 
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alarının çoğu hilâf-ı tabiat ve cahilane bu iki nevi 
israr yüzünden, yani sevene “Sevme, sevmiyene 
“Sev. demekten çıkar.» (33); «Haremde sürü ile gü- 
zel kızlar, selâmlıkta genç erkekler dolu olan böyle 
bir konakta baş altında çifte rövelverle yatmak, ola- 
cak fenalıklara karşı, müessir bir tedbir sayılmaz.» 
(34); «Sevişmek hesapla, ölçü ile, ihtiyar ile olmaz. 
Bu bir uçuruma kayar gibi bir nevi kazaya benzer. 
Bir tesadüfün sevkiyle birbirimize (o cezb'olunduk. 
Görüştük. AŞK DAİMA İRADEYE GALİP GELİR. 
Binaenaleyh sevişmemiz, o kadar tabii, o kadar za- 
ruri, o kadar gayr-ı iradi oldu ki... ASK OYUNU 
VİCDANİYETTEN HARİÇTİR. BİR HİS Ki, VİC- 
DAN ONDA HÂKİM DEĞİL, MAKÜMDUR. Bir ateş 
ki, yavrum, iki ruhtan sızdırdığı zulaiden başka bir 
ilâçla sönmez. Bir şehinsah ki bütün kâinat tabi...» 
(35); «İki gönlün ittihadında bir kocanın mâni ola- 
bildiği ancak ahlâk kitaplarına dercolunmak için 
uydurulmuş hikâyelerde görülebilir.» (36); «Hakiki 
aşk ile yanan iki pervane ruhu, hiçbir kocanın teh- 
ditkâr gözleri savletinden alakoymaz. Onları birbi- 
rinden ayırdıkları kadar birbirine yaklaştırmış olur- 
lar.» (37); «Demek ekseriyet bu fenalıklarla lekeli... 
Demek, NE KANUN, NE ŞERİAT, NE İZDİVAÇ BU- 
NUN ÖNÜNE GEÇEMİYOR... Böyle şeyler oluyor. 
Daima oluyor ve çoğu gizli kalıyor.» (38); «Mademki 
bir kere sevmiş... Bu marâza uğramış, sevdasının de- 
vasını artık hiç bir Lokmanın hazakatinde bulamaz.» 
(39); «Muhabbet denilen şeyin kalbte onun husul ve- 
ya zevali arzu edilmekle peyda veya zail olan müti 
bir his olmadığını biliyordu.» (40); «Aşk ne emreder- 
se âşık onu yapıyor.» (41); «Aşk ne müdkiş bir ma- 
razdır! İstilâ ettiği gönüllerde ne irade-i cüziyye bı- 
rakır, ne ihtiyâr, ns de kudret-i muhakeme... İnsan... 
onun şehid sarsıntılarına boyun eğmekte muztar ka- 
lir.» (42); «İstiğnaya, naza müsadif oldukża Mail'in 
muhabbetinin ziyadeleştiği... bir muasaka hikmeti 
olduğundan...» (43); «Bu müşkilât ateş-i muhabbeti- 
mizi bütün bütün yelpazeledi.» (44); «Erkeklerin gö- 
nülleri acaiptir. Hemen ekseriyetle sahip olmadıkla- 
rı kadınlarda sevda zevki ararlar.» (45); «Aksam et- 
tikleri kavga, o gece geçirdiği ıstırap saatleri, Şöh- 
ret'e olan iptilâsını, şiddetli sevdasını eskiye nispet- 
le birkaç defa büyüttü.» (46). 

Bu konuda Hüseyin Rahmi'nin bunlara benzer 
düşüncelerini sıralayıp gitmeye ne olanak var, ne 
de gerek. Gene kendisi bu konudaki düşüncelerini 
matematik bir kesinlikle dile getirmiştir: «Tabiat öy- 
le sedit bir müesssirdir ki kanununun icabatına cüm- 
leyi münkad eder. Şimdi burada içen, söyliyen, çağı- 
van, bağıran, sevişen, öpüşen Zerafet'le Saban değil, 
işte bu tabii kuvvettir. Şopanhaver'in dediği gibi, bu 
muaşıkların vücutlarında, damarlarında, kanlarında 
beşer nesillerinin tohumları var. İşte onlar vücut 
âlemine ermek için meclis kürmağa uğraşıyorlar. 
Husullerini bödi olacak iki vücudu yekdiğerine tak- 
ribe çalışıyorlar. Âlemin, hovardalık, zenperestlik, 
çapkınlık, muasşaka, sevdâ, -edibane, âmiyane- daha 
türlü nam ile yâd ettikleri hakikat işte bundan iba- 
rettir... “âdem zürriyeti iki bücüdun içtimaından çı- 
kar, denmiş olsaydı mübalağasız, mecazsız, istiaresiz 
bir hakikat söylenmiş olurdu... Alhâkıyun, hükema 
ne derse desin Şabam'la Zerafet'i birbirine dildade ve 
böylece cinnetlere sevkeden bü kuvvet, bütün nasa- 
yih-i ukalaya rağmen ferman fermay-ı âlem olmak- 
tadır. Bu iki kaba cahil, sihnen geckin mahlüku bu 
İeveranlara düşüren bu amansız kuvvet, gençleri, 


seni beklerken 


Seni bir fundalık gibi bekliyorum 
Dokunsan parlıyacağım 
Sabah oluyor dikenlerime 
Gelmiyorsun 
Parlamıyorum. 


Alyuvarlarımla kurdum bu konağı 
Sen gel de yıkalım diye 

Tahta boşumda bir boşnak horoz 
Soldaki kavağı seyrediyor 

Ve yeşil olmaz ki horozlar 

-Ne kadar seyretse kavağı 


Ve sonra bir kale kurmak oluyor uzun 
bekleyince herşeyi 

Develerle de bitebilirdi bu şiir 
Sözün bitip - çöküp oturması da var. 
Ama ben kamburlarımla bekliyorum seni. 


Can YÜCEL 


Da 


damarlarında tabii mansabına dökülmek için hayat 
tohumları yeni kaynaşan tazeleri ne hale koymaz! 
Harem dairelerinde sürü ile güzel, körpe kızlar, se- 
lâmlıklarında genç tuvana uşaklar besliyen efendi- 
ler, paşalar iki daire arasındaki mabeyin kapıldrını 
geceleri çifte kilitlerle ne kadar tahkim etseler boş- 
tur. Tabiatın yekdiğerine mülâki olmakla vazifedar 
ettiği müspet merfi bu iki kuvvet, akılları hayrete 
düşürecek surette maniaları kaldırarak elbette bir- 
birini bulacaktır. Tabiat kanunlarına karşı gelmeğe 
uğraşan beyhude yorulur. bütün naşad 
olanları, bedbahtları, kendi yürüyüşünü tabiat ka- 
nunlarına uydurmağı bilemediklerindendir.» (47). 
Hüseyin Rahmi, gene Schopenhauer'ci ve karam- 
sardır. Yıllardan Sonra da aşkın insanları mutsuz 
kıldığını savunur: «Bazı filozoflar, bilhassa Şopenha- 
ver, aşkı gençler için bir sevk ve saadet değil; en bü- 
yük elem, felâket sayarlar. Alman filozofu, hasta- 
Ikların en müdhişi olarak tavsif ettiği bu muhlik 
marazın seyirlerinden mahma imkân kurtulmadıkça 
bir insan için hayatta huzur ve sükün kabil olmıya- 
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cağını ve bu mesut istirahat devresine. vusulün de 
ancak ihtiyarlıkta mümkün olabileceğini söylüyor. 

Bu hüküm doğru mu yanlış mı? Aşkın beliğ ifa- 
desini dihlemek istersek dünyada bu yüzden mesut 
kalanlarla muhabbetin amansız idamiyle mezarlarda 
yatanları karşı karşıya söyletmeliyiz... 

Aşkın ebedi mesutları ses veriniz. Kopan feryat- 
ları duyuyor musunuz? Canhıraş sesler hep ikinciler- 
den geliyor. Hicran avazeleri o kadar çok ki ara 
yerde mesutların şadımanlıkları işitilmez oluyor...» 
(48). 

Aşıklar mutsuzdur; çünkü: «İki gönül birbirini 
cezbedince hâkimiyet insanlara değil tabiata aittir. 
Bir gönül, bir kalb hiçbir vakit nizamname-i beşeri- 
yetin madde-i mahsusuna tevfikan veya hâkimin re- 
yine tab'an sevemez. Bu incizap yahut istikrahı tabi- 
at tayin eder. Kimseye ‘Sen filânı sev. yada ‘Sevme. 
denilmez... Sevdazede, o da - mahiyetini pek tahlil 
edemediği bir hiss-i şedidin zebunudur. Bir manya- 
tizmacıdan aldığı emirleri ifa eden gözleri bağlı bir 
zavallı gibi o da aşkın esiridir. BİÇARE ÂŞIK; BA- 
ZEN NİZAMLA MUHABBETİN ŞEDAİDİ ARASIN- 
DA KALIYOR... İŞTE BUNDAN BİN TÜRLÜ FE- 
LÂKET, FECAYI ZUHUR EDİYOR. Aşk kendinden 
başka kimsenin münkaad-ı fermanberi değildir. Bu 
elim mesele önünde yüreği sızlamamış, kanamamış 
pek az kimse bulunduğu halde bilmem neden daima 
yine bu hakikatın zıttı iltizam olunmuş ve olunu- 
yor?» (49). 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, bir doğa olayı olan 
aşkın gelişimini şöyle özetler: «Ahd-i sevda, sevk-i 
tabiatla mün'akid olur. Kıvam-ı Jâzımına erişince 
yine bittabi inhilâl eder.» (50); «Bu (geçmiş sevda- 
lar)... bir hakikattir. Çünkü bir kız kadınlığını, bir 
erkek erkekliğini anlamaya başladığı zamandan iti- 
baren hep bunu araştırır, hep bunu düşünür. Bazı 
gözden göze itiraf-ı arzu ile bir simada kısa veya u- 
zun bir müddet tevakkuf vuku bulur. Bu tevakkuf- 
tan yorgunluk gelince eski muhabbet söner yenisi 
başlar.» (51). 

Görülüyor ki, Hüseyin Rahmi, gene Schopenhauer 
gibi (52), aşkın ölümsüzlüğüne değil, gelip geçiciliği- 
ne inanır ve bunu sık sık söyler: «Sevdaya gelince. 
Sonu iki taraftan birinin usancına çıkan bir faciadan 
başka bir şey değildir.» (53); «Lâzeval muhabbetler 
senin gibi beyinsizlerin kafalarından başka yerlerde 
yoktur.» (54); «Birbirimizden bıkacağımız bir gün 
elbette gelecektir.» (55); «Amur dedikleri büyük his- 
sin mayasında sadakat yoktur.» (56); «İnsan kalbi, 
hiçbir vefaya ebedi mahfaza olmıyan bir hilkat 
oyuncağıdır. Muhitin her tesiriyle huyu değişen bu 
et parçasının vad-i sadakatine inanarak yaşamak fe- 
lâketi...» (57); «Hem bu maraz devir devirdir. Diğer 
vahim hastalıklar gibi bir seyir takibeder. Baslangı- 
cı, ortası, sonu vardır. Bu, insanın kalbine tatlı bir 
heyecan hararetiyle doğar, sonra yakmaya başlar. 
Derece kırk bire fırlar. Cinnetler , teverrümler. Mariz 
ya ölür, ya kurtulur.» (58). 

Şöyle bir konuşma, bizi, ister istemez evlilik so- 
runlarına götürür: 

a— Aşkın kaç devresi vardır? 

— Diğer hastalıklar gibi üç. 

— Sayınız. 

— Başlangıç, had, ölüm devresi. ; 

— Her muhabbet bu üç devreyi geçirmeye mah- 

kûm mudur? 3 
— Bazı nevi istisnalariyle maalesef evet, 


— O istisnalar nelerdir? 

— Bazı aşklar nevzat iken ölür, bazısı mutavas- 
sıt, bazısı uzun ömürlü olur. 

— En bariz ve ıstıraplı devresi had devresidir... 
Aşkın lezzeti ıstırabındadır. 

— Aşk barometrosu düşüp yükselmek için han- 
gi kanunlara tabidir? Tehlike ne zaman baş- 
lar? 

— Tatminden sonra barometre ekseriya düşer. 
Bazan da müdhiş bir fırlayışla yükselir. 

— Demekki aşkın nevi, tatminden sonra biraz 
taayyün edebiliyor. 

— Evet. 

— O halde neticesi meşkük bir izdivaç usulün- 
den kurtulmak için tatminden senra evlenme- 
lidir» (59). 

Aşk hiçbir engelle karşılaşmadan mutlu sonuca, 
evlenmeye varsa bile, bu gerçekte bir sona ermedir. 
Çünkü karı da, koca da bu bıkma kanununa uyarlar 
ve er yada geç birbirlerinden bıkarlar. 

Aşk evlilikleri de eninde sonunda insanı mutsuz 
kılar; çünkü: «Kısa veya uzun bir müddet sonra, ka- 
rı koca yekdiğerinden usanıyor.» (60); «İnsanların 
çoğu hercai meşreptir. Böyle her nevi kayıttan azade- 
likle sevişirlerse izdivaç ihtimali kalmaz. Zira her 
erkek ve her kadın, haftada birkaç kişiyle yeniden 
yeniye nikâhlanmak ister.» (61); «Teehhülden bir 
bir müddet sonra ya kadın erkekten, ya erkek kadın- 
dan veyahut ki her ikisi birbirinden bıkıyorlar, teeh- 
hül arada meş'um bir bağ gibi kalıyor.» (62). Ve ro- 
man kahramanlarından biri, evli bir kadına şöyle 
haykırıyor: «Kalbi yine beni severek gidecektir. Ben- 
den bıktıktan senra da yine sizi değil başka bir ka- 
dını sevecektir. Sizi,... sizi hiç, ebediyyen sevmiye- 
cek, fakat nikâhınızı boynuna takılmış bir gülle gi- 
bi, belki bilicap sürükliyecektir... Siz kalb-i beşeri 
hiç hilmiyorsunuz.» (63). 

Öyleyse, burada, artık, karşımızda evlilik soru- 
nu çıkmaktadır. 


3 Evlilik Kurumu 

Aşkla çatışma durumunda bulunan en önemli 
kurum, evliliktir. Bütün dinsel ve toplumsal yasalar, 
evlilik kurumunda birleşerek aşkın karşısına çıkar- 
lar. Bu yasalar, evlilik dışında aşk ilişkilerini red- 
dederler. Aşk doğal bir olay, evlilik ise doğaya kar- 
şı bir kurumdur. 

Doğaya karşıdır; çünkü: 

I— Aşk bıkkınlıkla sona erer, geçici bir duygu- 


(48) Kokotlar Mektebi, 1929, 123 - 124. s. 

(49) Hazan Bülbülü, 1332, 115. s. 

(50) Şıpsevdi, 1946, 268. s. 

(51) Son Arzu, 1948, 153. s. 

(52) Aşkın Metafiziği (Çev: S. Hilâv), Oluş Ya- 
yınları, 1963, 44. s. 

(53) Son Arzu, 1948, 179. s. 

(54) Cehennemlik, 1340, 250. s. 

(55) Son Arzu, 1948, 96. s. 

(56) Kokotlar Mektebi, 1929, 362. s. 

(57) Billür Kalb, 1926, 588. s. 

(58) Utanmaz Adam, 1947, 177. s. 

(59) Tutuşmuş Gönüller, 1926, 338 - 340. s. 

(60) Şipsevdi, 1946, 291. s. 

(61) Tutuşmuş Gönüller, 1926, 287 - 288. s. 

(62) Toraman, 1948, 120. s. 

(63) Tutuşmuş Gönüller, 1926, 275 - 276. s. 


dur. Oysaki evlilik ölünceye kadar sürüp gitmek is- 
ter: «İzdivaç bir âdettir. Aşk ise bir histir. İptidai 
ateşlerini muhafaza ederek birbiriyle âşık maşuk 
gibi ahir ömürlerine kadar yaşamış karı kocalar bel- 
ki masallarda vardır. Tabiatta hemen yoktur. Fakat 
muhabbeti cinsiyenin zevali rabıta-ı zevciyeti halel- 
dar etmemelidir. Çünkü bu ikisinin başka başka şey- 
ler olduğunu söyledim.» (64). 

2 — Doğa her zaman insanı aşka zorlar. Oysaki 
evlilik kurulması zor bir kurumdur. İnsanlar istedik- 
leri zaman, ekonomi ve toplum şartları yüzünden ev- 
lenemezler. İnsanların istedikleriyle evlenme hürri- 
yetleri yoktur. Töreler ve görenekler gençlerin gö- 
rüşüp sevişmelerine engel olduktan başka, onları 
sevdikleriyle değil büyüklerinin beğendikleriyle ev- 
lenmeye zorlar. İnsanlar evlenmez, evlendirilirler: 
«Mulaka baba ve annelerimizin beğendikleriyle mi ev- 
leneceğiz? Onlar intihaplarını bazı içtimai şartlar 
üzerine ayar ederler. Biz ise bunu kalbimize meyli- 
mize tatbik ederiz. Bu tatbik, bu intihap bünyemiz- 
den, dimağımızdan, hissemizden, hılkiyetimizden do- 
gar. Bu iki intihap usulünün hangisi daha tabii ve 
hilkat adaletine daha muvafık? Allah bu meyil his- 
sini verirken kullar niçin intihap hakkını nez'ediyor- 


lar». (65); «Saadet sevişmekten doğar. Aşk ve sevgi _ 


ise nikâhın mefruz kutsiyetinden değil, gönüllerin 
serbest intihabından peyda olur.» (66). 

Hüseyin Rahmi'ye göre insanlar mutlaka sev- 
dikleriyle evlenmelidirler: «Bütün felâketlerin yek- 
diğerine meclup iki kalbin birleştirilmesinden patla- 
dığı görülür.» (67). 

İnsanlar, yalnız (sevdikleriyle evlenmelidirler. 
Çünkü kalbimiz bizi «bünyemize, dimağımıza, hissi- 
yatımıza, hılkiyetimize» uygun «bünye», «dimağ», 
«hissiyat» ve «hılkiyet» lere meylettirir. İnsanlar 
<bünye»lerine uygun bünyelerle evlenmelidirler: 
«...levent gibi bir bakirle izdivaç eden bir cüce, mah- 
kühasının güzelliğinden diğerlerinin de mütelezziz 
oluşuna... hiddet etmemelidir. Pek çehre züğürdü 
olanlar, çok güzel kızlarla izdivaca özenmemelidir.» 
(68); «Güzel kadınlara müptelâ çirkin erkekler, 
genç zevcelere sahip ihtiyarlar böyle aşı ile («ben 
onu kıskançlık ve da-i namus zafını, kuduz gibi ya- 
vaş yavaş aşı ile tedavi ediyorum.») tevsi-i havsala 
etmedikçe yaşıyamazlar... bu tehlikeye maruz kal- 
mak istemiyenler vaktiyle düşünerek sinnen, hüs- 
nen, her suretle kendi küfüvleriyle izdivaç etmeli- 
dirler,» (69); «İki letafet birleşirse uygun bir çift 
olur.» (70); «Biz vaktiyle mizacen, ahlâken, terbiye- 
ten kendi hılkiyetimizle tamamen tevafuk edecek ko- 
ca intihabını ve sonra âlem-i zevciyette o erkeğin 
hüs-ü idaresini bilseydik...» (70). 

Bu uygunsuz izdivaçlar, insanları mutsuz kılar; 
karagünler doğurur: «Dırıltı başladı. Çünkü... Mizaç, 
terbiye, görgü ve ahlâkça yekdiğerimizin tamamiyle 
zıddı zuhur etti. Onun hayatı tefsiri ve arzuları baş- 
ka benimkiler de büsbütün başka idi...» (72); «...Ken- 
dimi yekdiğerimize kanunen ve cismen yakın, fakat 
kalben uzak bir kadınla hemfiraş buldukça ümmet- 
lerin kalb ve vicdanlarının istirahati namına vaz 
edilen medeni kanunların zıdda mukavemetle ne ga- 
rip cilveler, mudhikeler, facialar tevlit ettiğini görü- 
yorum.» (73); «Bu ahenksizliğin onlar için felâket- 
ler tevlit etmesi tabiidir.» (74). 

Böylece Hüseyin Rahmi'nin, evliliğin insanı 
mutsuz kılma nedenlerini iki maddede topladığını 
görüyoruz: 1 — Uygunsuz evlenmeler, 2 — Bıkkınlık. 


1 — Eğer toplumsal yasalara uyarak ya da bazı 
zorunlarla, tarafların istekleri dışında bir evlenme 
yapılmışsa baştan beri bulunan ya da sonradan orta- 
ya çıkan uygunsuzluklar, 2 — Büsbütün aşka uyula- 
rak bir evlenme yapılmışsa, er ya da geç aşkın sonun- 
cu olan bıkkınlık ortaya çıkınca evlilik, tarafları mut- 
suz kılar, karagünlere sürükler. 

Hüseyin Rahmi, bu karagünleri gidermek için 
hemen boşanmayı salık verir: «Zevçler zevcelerinin 
gönüllerinde kendilerine karşı incimat başladığı anı 
sezerek zamanında çekilmeyi bilseler, bazen aksi ci- 
nayetlere varan bu müessif, vahşi hallerin önü ahn- 
mış olur» (75); «Kendim aldatmak ızdırarında kal- 
sam kocamdan ayrılır ve diğer sevdiğime varmak su- 
ret-i meşruasiyle tatmin-i hissiyat ederim.» (76); 
«Senden müteneffir bir kadını cebren, kahren taht-ı 
nikâhında tutmak hangi moral icabındandır» (77); 
«Felâketi kısaltmak için derhal ayrılmak en makul 
çaredir.» (78); «Müslümanlık en felsefi bir dindir. 
Almak da hak, boşamak da» (79). 

Görülüyor ki, Hüseyin Rahmi Gürpınar, doğa ka- 
nunlariyle toplumsal yasaları bağdaştırmaya çalış- 
mıştır. O, evlenmede hürriyetten yanadır. İnsanlar 
istedikleri zaman, istedikleri kimselerle evlenebilme- 
lidirler ve istedikleri zaman boşanabilmelidirler. 


4 Evlilik Dışı İlişkiler : 

Mademki doğa, insanları hemen bir çağa geldik- 
ten sonra aşka zorlamaktadır, eğer evlilik türlü top- 
lumsal engeller yüzünden gecikmişse aşkın evlen- 
meyi beklemeden ortaya çıkması doğaldır. 

Evlilikten önce, bir evlilik dışı aşk vardır. 

Evlilikten önce başlıyan aşk, şartlar uygun olsa 
da evlilikle sonuçlansa bile er ya da geç iki taraf- 
tan birinin bıkmasiyle ölecek, ama türlü zorluklar- 
dan ötürü evlilik süre gidecektir. İnsanları her za- 
man sevmeye zorlıyan doğa kanunları ise tarafları, 
aşkı evlilik dışında aramaya zorlıyacaktır: 

«— İzdivaç bir kaç yaşına girer girmez nahoş bir 
acüze halinde ihtiyarlıyor. Erkeğin gözü hemen ha- 
rice kayıyor.... 

— Kadının gözü? 

— Kadının gözü sadakatle evi bekler demedim. 
Kim kimden daha evvel bıkarsa... Vay ötekinin ha- 
line... Ortada evlenmemeye mahküm bir sürü erkek- 
le kadın var... Bunlar cinsiyetin şiddetli mıknatisiyle 
daima bir birini arıyarak ateşe atılan pervanelere 
benzerler.» (80); «Aldatmak lüzumu baş gösterince 
şiraze-i imtizaç bozulmuş demektir.» (81); «... Sen 


(64) Tebessüm-ü Elem, 1339, 350. s. 
(65) Son Arzu, 1948, 124. s. 

(66) Ben Deli miyim? 1341, 230. s. 
(67, 68) Sevda Peşinde, 1948, 101. s. 
(69) Cehennemlik, 1340, 356. s. 

(10) Sevda Peşinde, 1948, 102. s. 
(71) Tebessüm-ü Elem 1339, 368. s. 
(72) Cehennemlik, 1340,, 252. s. 

(13) Şıp Sevdi, 1946, 287. s. 

(74) Cehennemlik, 1340, 357. s. 

(715) Ben Deli miyim?, 1341, 279. s. 
(76) Tebessüm-ü Elem, 1339, 356. s. 
(70) Tebessüm-ü Elem, 1339, 354. s. 
(78) Tebessüm-ü Elem, 1339, 355. s. 
(79) Tutuşmuş Gönüller, 1926, 356. s. 
(80) Kokotlar Mektebi, 1929, 76. s. 
(81) Tebessüm- Elem, 1339, 355. ş, 
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Nihat ZİYALAN 


bilmiyorsan ben söyliyeyim. Bir koca, karısından bı- 
karsa azar.» (82). 

Eğer evlilik uygunsuz bir evlilikse aslında taraf- 
lar arasında karşılıklı aşk yok demektir ve olamaz da 
Çünkü aşk zorla ne yaşar, ne doğar, ne ölür: «Allah 
bazı gönülleri birbiri için yaratmıştır. Tabii, meşru 
muhabbet böyle müsbet menfi iki kalbin birleşmesin- 
den husul bulandır. Yoksa sırf nikâkla, dua ile tev- 
hidi farz olunan gönüllerde izdivaç meymeneti ara- 
mak abestir.» (83). 

Aşk evlilik içinde kalmadığı gibi, olmadığı za- 
man da taraflar aşkı evlilik dışında arıyacaklar ve 
mutlaka «icbar-ı tabiatla» bulacaklardır da: «Ko- 
canın gözü harice döndü mü geçmiş ola..., idealini 
her vakit arayıp bulamaz mı? (84); «Ben... ihtiyar 
bir kocayım. Genç zevcemi memnun edemiyorum. 
değil mi? İşte bir taraftan mutlaka onun memnun 
edecek biri zuhur ediyor. Bu icab-ı tabiata niçin kız- 
malı? Çünkü kabahat bizim ihtiyarlık ve derman- 
sızlığımızda.» (85). : 

Hüseyin Rahmi'de bütün bu nedenlerden ötürü- 
dür ki evliliğe karşın evlilik dışı aşklar çok önemli 
bir yer tutar. Onun romanlarında henüz evlenme- 
miş çiftlerden çok; kendi isteklerine karşın kendi 
yaratılışlarına, eğitim ve öğretimlerine uymıyan kim- 
selerle evlenmiş yahut karı ya da kocalarının sonra- 
dan huyu değiştiği için ya da aşkın doğal sonucu ola- 
rak eşlerinden bıktıkları için evlilik kuruluşu dışın- 
da ilişkiler kurmuş insanların aşkı vardır. 

Evilikte bulamadıkları aşkı, taraflar, ya başka 
bir ailenin kişisinde ya da -erkekler-, sokak kadınla- 
rında arıyacaklardır. Hüseyin Rahmi Gürpınar nite- 
lik bakımından bu iki şık arasında bir ayrılık gör- 
mez:«Ücretli sevişmelere fuhuş, fahrilerine ask di- 
yoruz. Cemiyetin mazarratı hesabına bunun ikisi de 
bir yola çıkar sanırım.» (86). 

Yazar, fuhuş hakkındaki kuramları özellikle Ko- 
kotlar Mektebi'nde derleyip toplamıştır. Ona göre 
fuhuş bu şartlar içinde, yani evlenme ve boşanma 
zorlukları karşısında hiç bir zaman ortadan kaldırıla- 
mez: «(Fuhuşta) tabii ihtiyaçlarla içtimai zaruretler 
göğüs göğüse boğuşuyorlar.» (8D; «Fuhuş ortadan 


8 


kalkmaz, kalkamaz. Din, kanun, âdet, cebir, şiddet, 
her şey bunun karşısında acze müncer olur. Çünkü 
bu, canavarlarla insanlar arasında müşterek bir his- 
tir. Bütün diğer hislere galiptir.» (88); «Bu gün fu- 

fuş her memlekette bütün felâketleriyle, bütün reali- 


` teleriyle cari. Kalemle, kama ile, rovelverle kaldıra- 


mıyorsunuz.» (89). 

Ve demindenberi söyliye geldiğimiz düşünceleri, 
şöyle bir konuşma özetleyiverir: 

« insanivete bu yüzden gelen felâketler ancak 
izdivaçla kabil-i izaledir... 

— İzdivaçla. Peki... Fakat her müteehhil erkeğin 
yalnız zevcesiyle iktifa edeceğine dair bana bir senet 
veriniz... Haydi daha cerütkâr olayım. Vice-versa 
kadın hakkında da aynı hüküm ve ithamdan çekin- 
miyorum.» (90). 


Bütün bu düşüncelere dayanarak şu tez ileri sü- 
rülebilir: Hüseyin Rahmi'ye göre aşk, -bütün engel- 
lere karşın, bünye ve karakter özelliklerine göre 
türlü görünüş ayrılıkları göstermekle birlikte bütün 
insanlarda ortak ve kaçınılmaz, ama kısa sürse de, 
uzun sürse de geçici-, döl edinmeyi amaç tutan doğal 
bir duygudur. 


NOT : Hüseyin Rahmi'nin, burada Schopenhâu- 
erden ayrıldığını görüyoruz. Çünkü; 
Schopenhauer'in en yerilecek noktası in- 
sanı yalnızca bir hayvan olarak ele al- 
masıdır. O, «Eğilim, yatkınlık ve düşün- 
ce biçiminin bir birinden farklı oluşun- 
dan doğan nefret duyguları ve hattâ düş- 
manlık bağlantıları içinde bile cinsel aş- 
kın ortaya çıkabileceğini ve sürüp gidebi- 
leceğini görüyoruz.» (Aşkın metafiziği - 
Çev: S. Hilâv-, 1963, 16. s.) der. «Tutkulu 
cinsel aşk, kimi zaman, yatkınlıkların 
uyuşmasına dayanan dostluk duygusuyla 
bir arada bulunabilir» se de «bu çeşit bir 
gerçek dostluk duygusunun, çoğunlukla, 
asıl cinsel aşk doygunluğa ererek ortadan 
kalktıktan sonra doğduğunu» (a. e. 46. 
s.) savunur. Bu dostluğu, «karşıt mizaç 
ve ruh nitelikleri» (a. e. 46. s.) olarak 
tanımlar. Oysa ki; Hüseyin Rahmi'de he- 
le iyi yetişmiş, apayrı yaratılışlarda( Sev- 
da Peşinde'deki OAynınur gibi) «Eğilim, 
yatkınlık ve düşünce biçimi» uygunluğu 
(karşıtlığı değil), aşkı doğuran (doygun- 
luktan sonra ortaya çıkan değil) en bü- 
yük etmenlerden biridir. Schopenhauer, 
“nsan'ı ele alıp felsefesini onun üzerine 

“ kurarken romancımız, ayrı ayrı «eğilim, 
yatkınlık ve düsünce hicimindeki 'in- 
sanların’ aşkını ayrı ayrı ele almıs. ort” 
ve ayrı noktaları göstermiştir. Öyleyse 
Hüseyin Rahmi, körü görüne bir Scho- 
penhauer'ci değildir. 


(82) Kokotlar Mektebi 1929, 260. s. 

(83) Sın Sevdi, 1946, 287. s. 

(84) Billur Kalb, 1926, 295. s. 

(85) Cehennemlik, 1340, 617. s. 

(86) Kokotlar Mektebi, 1929, 77 s. 

(87) Kokotlar Mektehi 1929, 64. s. > 
(88) Kokotlar Mektebi, 1929, 75. s. 
(89)Kokotlar Mektebi, 1929, 77. s. 

(90) Kokotlar Mektebi, 1929, 78. s. 


CEMİL EREN 


Ankara'ya plâstik sanatlar 
müzesi ve akademi gerekli 


oslun Nisan sayısında Nuri 

İyem Ankara'ya geliş gidiş- 

lerinde Ankara'da bir Müze 
ve Akademi bulunması gereğini ta 
içinden duyduğunu ve yokluğunun 
kendisini nasıl üzdüğünü anlatıyor. 
Nuri İyem İstanbullu bir ressam, 
Ankara'ya da pek seyrek olarak ge- 
lir; buna rağmen bu iki kurumun 
eksikliğini duyup yazıyor. Biz ise 
bu kentin içinde yaşıyan kişileriz 
ve bu iki kurumla birlikte bir sergi 
salonunun yokluğunu her zaman 
acısını çekiyoruz. Gelen giden ya- 
bancılar ve sanat eleştiricileri mü- 
ze ve sergi salonunu sorduğunda 
mahcubiyetten başımızı yerlere e- 
ğiyoruz. 

Evet, Ankara'da Tiyatrolar 
vardır, Konservatuar vardır, devle- 
tin koruduğu mükemmel bir Or- 
kestra vardır; devlet müzik ve ti- 
yatroya yatırımlar yapmışür; ama 
bunun yanında insan yaşamında 
en azından müzik kadar önemi olan 
plâstik sanatlar pek garip bir tu- 
tumla yabancı dost devletlerin kül- 
türel kurumlarının himayesine bı- 
rakılmıştır. Bir ressam Ankara'da 
sergi açacaksa, Türk - Amerikan 
Kültür Derneğine, Alman Ki'lap- 
Uuğına veya: Fransız Kültür Merke- 
zine başvurmak zorundadır. Yal- 
niz iki yıldan beri Devlet sergi et- 
kinliklerine küçücük bir galeri ile 
katılmaktadır, o da ne güçlüklerle 
yürütülür kimbilir. Bu galeride açı- 
lan birkaç sergi dışında, Ankara'da 
diğer sergiler yabancı dost devlet- 
lerin salonlarında yapılmaktadır. 

Özel sergiler dışında Ahnkara'- 
da yabancı sergiler de yapılmakta- 
dır; Başkentimiz için bu da baş- 
ka bir utanç kaynağıdır. Yabancı 
sergiler Türkiye'nin Başkent.nde 
sergi salonu bulamamaktadırlar; 


bu yüzden bakarsınız büyük bir İ- 
telyan sergisi İmar ve İskân Ba- 
kanlığının holünde; bir Bulgar ser- 
gisi Dil Tarih Coğrafya Fakültesi- 
nin holünde; bir Yunan sergisi Gü- 


zel Sanatlar oGalerisinin küçücük 
salonunda; büyük bir Belçika s r- 
gisinin bir kısmı Hitit Müzesinde, 
diğer kısmı da Milâr Galerisinde 
açılır. 

Kısa bir süre önce, Hitit Müze- 
sinin birinci kat (Müdüriyet ve de- 
ponun bulunduğu yapıda) koridor- 
larında, değil sanat severlerin, bir 


-çok ressamın bile göremediği, işin- 


de altı yedi tane tanınmış (Moren- 
di, Buri, Capogrossi, Vedova, Fon- 
tana, vb. gibi) ressamın bulunduğu 
çağdaş bir İtalyan Sergisi açıldı ve 
kimse görmeden kapandı. Umarız- 
ki İtalyanlar Ankaralıların sanata 
böylesine ilgisiz olduklarını düşüz- 
memişlerdir. 

Yer bulunamadığında büyük 
sergiler Hitit Müzesinde yapılıyor; 
oraya da gitmek başlıca bir prob- 
lemdir. Sanırım ki yakın bir tarih- 
te bu olanak da ortadan kalkacak- 
tr; Hitit Müzesinin Salonları mü- 
zeye ait yapıtları sergilemeye yet- 
memektedir. 

Gariptir ki Ankara'ya iki kez 
sergi salonu yapılmıştır; ama son- 
radan biri hem de iyi bir mimari 
yapıt olmasına rağmen kısmen yı- 
kılıp değiştirilerek Opera yapısı 
haline petirilmiş; sonradan yapılan 
sergi salonu da birkaç yıl çeşitli 
işlerde' kullanıldıktan sonra Cum- 
hurbaşkanlığı Orkestrasına və- 
rilip Konser salonu olmuştur. 

Şu Devlet Sergisi koskoca bir 


kurumdur; devlet her yil hatırı sa» 


yılr bir yatırım da yapar bu ser- 
giye; ama yıllarca Halkevinde ba- 
rınmış, orası tiyatro olduktan son- 
ra Dil Tarih Coğrafya Fakültesi 
vestiyerinde konukluk etmiş, ora- 
sı da fakültenin vestiyere ihtiyacı 
olduğundan artık verilmeyince Hi- 
tit Müzesine sığınmak zorunda kal- 
mıştır. Devletin koruduğu bir sergi 
bile yer bulmakta sıkıntı çekmek- 
tedir. Plâstik sanatların böylesine 
itilip kakıldığı bir başka memleket 
daha var mı bilmiyorum. 


Yıllarca sözü edildi. Brüksel'- 
den geri getirilen démontable pav- 
yon Zafer meydanındaki parka ku- 
rulacak diye. Hani nerede, bir şey 
olduğu yok. Zafer Meydanındaki 
park öylece durur (yalnız bir taraf- 
takini çay bahçesi olarak kiraya 
vermişlerdir), Brüksel'den getirilen 
perabrigu& pavyon da bilmem ner- 
de çürümektedir. İnsan Alman tu- 
ristinin Antalyalılara söylediği sö- 
zü hatırlıyor: «Bu çağlayanlar her 
zaman ` böyle akar mı? —Akar. 
— Siz de böyle bakar mısınız? —PBa- 
karız.> Alman başka bir şey söy- 
lemeye lüzum görmez; ama biz de 
öyle bakarız işte. Yer var, yapı ha- 
zir bekliyor, yapının ne işe yacaya- 
çağı da biliniyor,niçin kurulup ta 
sergi salonu ve galeri, hattâ bir 
müze haline getirilmez bilinmez. 
Güzel bir yapı ve Ankara'nın en 
uygun yerinde bir arsa; sonra orası 
da bir çay bahçesi olur, o güzelim 
yapı ambalajı içinde yıllarca ya- 
tar ve çürür ve biz de çağlayanları 
anar dururuz. 

Plâstik sanatlar müzesi ve a- 
kademi gereğine gelince; elbette ki 
Ankara'da plâstik sanatlar içn bir 
müze bulunması lâzım; yüzlerce 
kisinin cumartesi pazar günleri 
Türk - Amerikan Derneğine, Halk 
Evine koşa koşa resim dersleri al- 
maya gitmesiyle açıkça ortada ki 
Ankara'ya bir akademi gerekli. 
Bu, Türk Amerikan Derneği ve 
Halkevindeki kurslarla iyice an- 
laşılmıştır ki, Ankara'ya akademi 
açılsın sözü havada kalmıyor; ihti- 
yaç var buna da adı geçen kurum- 
lardaki kurslar bol bol öğrenci 
buluyor. : Akademinin sağlıyacağı 
bir yığın faydalar yanında böyle 
gerekmektedir. 

Plâstik sanatlar müzesinin kw 
rulması ise son derece kolay görüp- 
mektedir: Devlet her yıl Devlet 
Resim ve Heykel Sergisinden iyi 
para ödemek o (5.000— 10.000 TL. 
arası) şartiyle bir hayli resim sa- 
tın almaktadır. Bu resimler ne olu- 
yor dersiniz? Bazı devlet daireleri- 
ne ve depolara atılırlar. Bunları to- 
parlayıp bir yapıda Ankara plâstik 
sanatlar müzesinin çekirdeğini 
kurmak işten bile değildir. Devlet 
zaten resimlerin parasını ödüyor, 
yapılacak şey onları bir yapıda top- 
lamaktır. Türk Sanatına bu kadar- 
cık hizmet çok görülmemelidir. 
Plâstik sanatlarımızın hiç de kü- 
çümsenecek seviyede olmadığım 
Ankara'da. açılan yabancı. sergiler- 
le tekrar tekrar anlıyoruz; bize sa- 
natçılarımız oküçümsememiz ge- 


N 
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BİZİM İLE 
BENZEMEZ 


giltere'ye dışardan gelenlerin oyabancılıktan 

kurtulması güç. Her yabancı, kendine göre, 
çıktığı ülkeye göre bu önermenin sözgötürmezliğini 
pekleştirecek nedenlerle, niçinlerle, nasıllarla nasıl- 
olsa donalı. İngiltere'nin yabancılara kendi yurtlarını 
sevmeği dolayısiyle öğrettiği bile söylenebilir. Ama 
bana burda geçirdiğim sekiz şu kadar yıl içinde en 
çok koyan şey, İngiltere'nin nemene bir yer, İngiliz 
milletinin ne biçim millet olduğunu merak etmek- 
ten sıyrılamayışım. Bir İngiliz atasözü var, «Kediyi 
öldüren meraktırş diye. Beni de yiyip bitiren bu ol- 
du. Gerçi yolumu, izimi öğrendim, İngilizlerle oturup 
kalkmasını, eğilip doğrulmasını obelledim. «Bunca 
zamanda, yahu, onuda mı sökemiyecektin! Çüş ar- 
tık!» deseniz yeri. Size garip bir şey söyliyeyim mi? 
Günlük kolaylıkları birer birer edindikçe, yabancı- 
lığım azalacağına arttı. İnsan kendini bir yere yer- 
leşmiş sayıyorsa, o yer üzerine bildiklerinin çoğalıp 
bilmediklerinin eksilmiş oluşundan. Oysa benim İn- 
giltere üzerine bildiklerimin sayısı kabardıkça, bil- 
mediklerim de doğurganlaştı, bu yüzden de mera- 
kım büsbütün kabardı. Dere - tepe - düz, bir arpa 
boyu. yol .gittikçe, bu merak başlangıçtaki tazeliğini, 
çocuksuluğunu yitirdi, maraz bir hafiyelik tutkusu- 
na döndü. Dikiz aynasını kollamaktan önümü göre- 
miyordum. Bakın; size bir şey anlatayım. Duymuş- 
sunuzdur Profumo rezaletini. O ara bana bir hal ol- 
du. Hiç âdetim değilken, em müptezel ceridelere da- 


N öze sözgötürmez bir önermeyle başlıyayım: İn- 


A 


rektiğini öğreten bu sergiler, ken- 


onların yapıtlarını dilediğinde gö- 


dandım. Açık - saçık resimlerle hikâyelerin salgısı- 
na tirit geçinme olsa muradım, bir şey değil! Ne halt 
ettim biliyor musunuz? Bu rezaletin maymuncuğuy- 
la İngiliz toplumunun bir türlü içine işliyemediğim 
esrarını zorlayacağımı sandım. Bir çeşit camcılık, 
fetişizm! Başka ne? Onca zaman açıkta, ayazda bıra- 
kılmanın acısını çıkarıyordum sanki. Derken Çıkıkçı 
Ward canına kıydı da, aklı başıma geldi... Aslına 
bakarsanız, o bir alay gazete, ne benim, ne de sırf 
yabancıların faltaşı gözlerinin hatırı için böyle al 
ışıklarla donanmıştı. Bu donanmanın tadını asıl çıka- 
ran evsahibiydi galiba. Yukarda koştuğumuz mantık 
sırasına göre, evsahibinin evini en iyi tanıması, en 
iyi tanıdığı için, evi üzerine bilmediklerinin herke- 
sinkinden fazla olması, bu yüzden de evini en çok 
onun merak etmesi, merak cttikçe de evini büsbütün 
yabansıması gerekiyordu. Bundan da İngilizlerin 
kendi yurtlarında neden yabancı gibi dolaştıklarına 
fetva verebilirdik. Ama sade tek ayak üzerine sek- 


miyordu ki mesele! Neden sonra anladım, İngiliz ke- 
dilerinin, bu arada da benin: gibi garip Ankara ke- 
dilerinin merakını ölümüne kırbaçlıyan İngiliz kedi- 
lerinin kendileriydi. Birbirleriyle kedi-fare oyunu 
oynıyan bu kedilerde merak edilme tutkusunun me- 
rak etmeği ölüm pahasına göze aldıracak kadar dal 
budak salmış olabileceği aklıma geldi. Ama bu oyun, 
bütün İngiliz oyunlarında olduğu gibi, çatışmanın 
sertliğini, kırankıranalığını gideren kurallarla yastık- 
lanmıştı. Başta kavrar gibi oldum, o yüreklendim. 
«Hah, dedim, karşı tarafa ipuçları verecek, sonra sez- 
mez anında yumağı dürüvereceksin! Sherlock Hol- 
mes'un numarası da bu değil mi? Pelerinini savura 
savura gelip, herkesi karşısında epkem bırakan sır- 
ları birer birer çözceksin, derken pertavsızını cebine 
atıp, parmak izlerini, ayak izlerini toparlayıp orta- 
dan savuşacaksın Ağzı bir karış açık hayranların, 
sonra bir de bakacak ki, Mr. Holmes'un çözdüğü ci- 
nayet, meğer, sadece bir kolpaymış, asıl Mr. Holmes 
denen meçhulü gizlemek üzre gözlerinin önünde sal- 
lanan şaşırtmaca bir örtüymüş!> İyi! Polisin hırsız- 
lığı, apaçığın meçhullüğü ince olmasına ince, ustaca, 
bir numaraydı ama; gün erdi, kafama dank etti, bu, 
oyunun kozlarından sadece bir tanesiydi. Kuralların 
birini tam kavradım gibi gelirken, o kuralı cerhe- 
den bir ikincisi karşıma dikiliveriyordu. İngiliz ya- 
salarının insanı çileden çıkaran çarpaşıklığı, tıkıştı- 
kışlığı da buna göre... Diyeceğim, karşı tarafın acı- 
mazlığına aklın yatabiliyorsa, üst tarafı kolay, ama 
ya o Firavun, apansız Musa olabiliyorsa! «Açacaksın 
gözünü, o madem orostopolluk ediyor, sen de ona 
madik atacaksın!» demekle bitse iş, bir şey değil! 
Ya herif, domuzuna samimi, domuzuna insanca dav- 
ranıyormuşsa sana! Ya o hokkabaz, kapkara, sopso- 
guk melon şapkasının altından, bir gün, bembeyaz, 
sıcacık bir güvercin çıkarıverirse!.. Bu noktada iş- 


birer dolaşıp Türk sanatı hakkın- 


di yurtlarında en iyi şekilde mü- 
Zelerde, çağdaş sanat örnekleri ola- 
rak: saklanmaktadır. Böyle işlem 
görmeye bizim sanatçılarımızın da 
hakkı vardır. Bunu hak olarak is- 
temek sadece o sanatçılara düşme- 
mektedir; her yetişen insanın ken- 
di yurdunun sanatçılarını tanımak, 
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rebilmek hakkıdır. 

Ankara'ya bir Mrs. Grey gelir, 
ortadoğu memleketleri (o sanatıyla 
ilgilenir, onları alıp Amerikada 
sergilemek ister, fakat Mrs. Grey 
Türk sanatını toplu bir halde gö- 
recek bir galeri, bir müze bula- 
maz. Ressamların atölyelerini birer 


da görgü edinmek zorundadır. Bir 
Michel Agon gelir müze ve galerileri 
sorar, alıp Hitit Müzesine götür- 
mekten “başka çare (bulamazsınız. 
M. Lassaigne geldiğinde de, Hafft- 
mann geldiğinde de öyle olur; mü- 
ze deyince aklımıza Hitit Müzesi 
gelir. Allahtan ki o var. 


te, bir püf noktası daha çıkıyor karşımıza: Oyunun 
süresi uzun. İnsan münasebeti dediğin, sanki fersah 
fersah bir ip; tutuşturuyorlar bir ucunu eline, öbür 
ucunu alıp, ama hiç germeden, zorlamadan açılıyor- 
lar senden. Sana açılmasalar da, aradaki açıklığa çi- 
men, kır çiçekleri, bir tatlı söz, bir gülümseme, bir 
efendilik, belki de bir yakınlık sığışabiliyor. İngiliz- 
ler, sanırım beş yüz yıl yaşıyacaklarına için için ina- 
nıyorlar. Yoksa, canım, o kriket denen sabırtaşı oyu: 


nu icad ederler miydi? Ne demeğe geldiğini bilmi-. 


yorum ama, oyunun terimleri arasında «yüzyıl di- 
ye de bir şey var galiba... Ünlü İngiliz edebiyatçısı, 
Chesterton, denemelerinden birinde şöyle diyor: 
«Otobüste gıdip geldikçe, o sus pus oturan yurtdaş- 
larımı seyrettikçe, şeytan diyor ki bir gün, git, indir 
şöförü aşağı, geç dümenin başına, sür arabayı kırlık 
bir yere, «Gelin oturalım şuraya, arkadaşlar! de! 
«Anlaşalım biribirimizle, görüşelim, konuşalım! Ka- 
zık kakmaya gelmedik şu dünyaya! Kaç günlük öm- 
rümüz kaldı! Vakit varken, anlaşalım birbirimizle!» 
Görüyorsunuz ya, Chesterton bile, oyunun ana ku- 
rallarından birini es geçmiş! Anlaşmazlığa düşme- 
meği anlaşmaktan önemli saydınız mı, hiç gider tanı- 
madığınız adamla hayat muhasebesine girişir misi- 
niz! Ya vergi memuruysa? Değil mi? Chesterton ma- 
zur ama, ne de olsa şair! Tevekkeli Heinrich Heine 


dememiş: «Londra'ya feylesofu yolla! Ama sakın şa- 


ir yollama! Al feylesofu at pazarının oraya oturt! 
Beş on saat içinde, insanlar üstüne kitaplıklar do- 
lusu bilgiden daha fazlasını edinecektir. Ama Lond- 
raya şair yollama! Herşeylere bulaşmış o tatsız 
ciddiyet, yeknesaklık; bir - teviyelik, neşeye bile sız- 
mış kuruluk, makine tıkızlığı, hayal diye bir şey bi- 
rakmaz insanda, kırar, ezer yüreğini!» Güzel! Gel- 
gelelim ya biri çıkar, «İngiltere'de yetişmiş bunca 
büyük şaire ne buyrulur?» derse?... Friedrich En- 
gels anlatıyor: «Manchester'de bir burjuva ile yürü- 
yorduk yolda. «Böyle şehir olur mu? dedim. Şu çir- 
kinliğe bakın! Amelelerin yaşadığı yerlere hayvan 
bağlasan durmaz! Şehir değil mezbelelik!» Epiy ve- 
riştirdim. Adam beni sonuna kadar sâkin, sâkin din- 
ledi. Ayrılacağımız köşede elimi sıktı, «Unutmayın 
ama, dedi, bu şehirde büyük para yapılıyor. Allahıs- 
marladık, efendim.» Engels'in burjuvası, gerçi, para 
getirmediği için saymamıştır ya, o çirkinliğin içinde 
güzele özlemi dipdiri ayakta olan adamlar da yetiş- 
miş, yetişiyor da halâ. Bu çelişme açmazları yaban- 
cıların İngiltere üstünde verdikleri yargılarda gü- 
lünçlüğe bile varıyor. Meselâ ihtilâl meselesini ele 
alalım, Trotsky diyor ki: «Bir gün Lenin ile bir 
Londra Klisesine gittik. İlâhili milâhili bir soşyal de- 
mokrat toplantısı yapılıyordu. Avustralya'dan gelme 
bir mürettip çıktı, içtimai ihtilâlden söze başladı. So- 
nunda cemaat ayağa kalktı, hepbirden ilâhi okumağa 
başladılar. Kulaklarıma inanamadım.» Bir de Karel 
Capek'i dinleyin: «Londra sokakları, hayatın evlere 
varmak üzre içinden aktığı bir takım hendeklerdir. 
Millet sokaklarda yaşamıyor, konuşmuyor, durmu- 
yor, oturmuyor; sokaklardan koşa koşa geçiliyor sa- 
de. İngiliz evinin şiiri, sokakların şiirini öldürmüş. 
Bu sokaklardan dünyada ihtilâlci kalabalık geçmez. 
Bir kere sokaklar çok uzun, sonra da öyle can sıkı- 
cı ki! > Hele hava konusu açıldı mı, yabancıya bir 
konuşkanlıktır, bir (o kesenkesliktir geliyor. De La 
Rochefoucault? zamaninda da İngiliz havaları gine 
bozuk, yabancılar da gine böyle yanık yanık konu- 


şurlarmış, anlaşılan: «Hava hiç açmada». Ne iklim ya- * 


rabbi! İngilizlere bakarsan, Fransa'da da bu kadar 
yağmur yağarmış! «Güneş yüzü görmedik, dedim, 
haftalardır.» «Yoo, dediler, doğrusu, bu yaz havalar 
çok iyi gitti. Sonbahar, belli, daha da güzel olacak.» 
Avuntu işte. Bu arada ateşin başında titreşip duruyo- 


- ruz.» Fransızın dediği kadar var; insanın canına ye- 


tiyor bir yerde. Ben de bir zaman İngiltere'nin ha- 
vası üzerine özdeyişler döktürmeğe dadanmıştım. Bi- 
ri şu «İngiltere'nin güneşle bütün alışverişi şemsi- 
yeden ibaret.» Bir de dedim ki: «İngiliz İmparatorlu- 
gunun üstünde güneş obatmadığı söylenir Doğru. 
Doğmuyor ki batsın!» Lâfi gediğine koyayım derken, 
meğer kendim açık veriyormuşum. Bir şeyin yoklu- 
gu üzerinde aşırı ısrar, yerine geçen şeyin varlığını 
görmezlikten gelmeğe sürüklüyor insanı. Güneşin 
yokluğunu pelesenk edince ağza, yağmurun, sisin 
varlığını boşluyorsunuz. Ben hoşlanmıyorum, baş- 
ka! İngiliz için yağmur sade güneşin yokluğu değil, 
aynı zamanda yağmurun varlığı. Yakındıklarına bak- 
mayın! Seviyorlar yağmuru, sisi. Siz de o kadar ıs- 
lanın, sonunda yağmura isınacaksınız!.... Hem ‘sonra 
düşünün, bütün gün masanın başında bunalmış, kar- 
gacık rakkamların altında ezilmişsiniz. Paydosta çık- 
tı mı, bir de bakıyorsunuz, bir sistir basmış! Göz gö- 
zü görmüyor. Kimseciklerin sallamadığı -ir memur 
parçası değilsiniz artık. Üstünüze sinmiş 'alelâdelik, 
ötenize berinize yapışmış yaftalâr görünmez oluyor. 
Merak edilmeğe değer bir meçhulsünüz yeniden. A- 
ma yolunuzu kaybedermişsiniz!i O yol da sizi: kaybe- ` 
diyor ya! Sade çocuklara mahsus değil ki saklambâç! 
El kadar bir adanın üstüne onca Kalabâlığı üşüştü- 
rünce, millet tabiy yakınlıktan gına getirecek, göż- 
lerden ırak bir köşe arıyacak kendine, saklanacak bir 
kovuk tedarikliyecek Allahtan -nufus yoğunlaştıkça; 
gizlenme imkânları da artıyor. Bina üstüne bina, eş- 
ya üstüne eşya yığılıyor. Bir arkadaş anlattıydı. Bil 
diği bir aile varmış, - antikâcı. Ev''tıkış tıkış antika 
dolu. Bir. yandan satarlar, bir yandan da o fersüde 
eşyaların arasında yatıp kalkarlarmış. 'İngiltere de 
öylesine bir antikacı .dükkânı. -Gerisine gizlenecek . 
dolap mı ararsınız, altına girecek maşa mı, “tümen | 
tümen. Sanki tek bir santraç tahtasının üstüne. yüz 
satranç takımının taşını yığmışlar. Normal kaleleri 
üstünde Hint filleri. Hâyatın böyle girift, oyunun . 
böyle çapraşık oluşu bu yüzden. İkinci Dünya Harbi 
sonrasına kadar kiş miş filân, aksaksız yürütmüşler 
oyunu. Elemtere fiş kem gözlere şişi Göz dediysem, 
o zamanlar bütün dünyanın gözü İngiltere'nin üstün- 
de. Böylece iç darlığı, dışârının genişiyle dengeleni- 
yormuş. İngiltere'nin en-keli, yabancının gözünde: le-. 
piska saçlı. Ama artık İngiltere, saç dökülmesine kar- : 
sı ilâç aramaya başladı. Dünyaya söz geçirmenin al 
nında çevrelediği merak edilme hâlesi, bir merak . 
çemberine döndü, ağrıtıyor. başını, Merak edilen İn-, 
giltere, meraklanıyor. Belki de bu yüzden İngilizler, 
kendilerinin öbür insanlar sırasıridan olduklarını ya- 
vaş yavaş kabul zorunda *kalâcaklar. Bu arađa işler 
büsbütün karışıyor. Çünkü giriftliğe hemen gerçekleş- 
tirilmesi mümkün olmıyan- bir . sadeleşme isteği'de 
katılıyor. Yehüdi 'Menuhin; “niçin İngiltere'de yerleş- 
miş olduğu kendisinden sorulduğunda, eski gücünü - 
yitirmiş büyük ülkelerde hâyatın alabildiğine incek ` 
diği, katmerlendiğini, “ilginçleştiğini; onun için İn: 
giltere'yi' seçtiğini" söylediydi. Ama her yabancı: Ye- 
hudi Menuhin değil: Yüz yıl önce Rus düşünürü,“ 
Alexander Herzen- şu öğüdü veriyordu: «Yalnız bâ-' 
şına yaşamayı . bilenlerin “Londra'nın -sıkicılığıidan 
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KONUR 


YENİ 


YAYINLAR 


DENEMELER, ELEŞTİRİ- 
LER. Orhan Burian, Çan Ya- 
yınları, 184 s. 4 lira. 


(ivan Burian'ın yakın arkada- 
şı Vedat Günyol, genç yaşta 
ölen bü değerli düşünce adamımıza 
bağlılığını, Yeni Ufuklar dergisini 
türlü güçlüklerle de çekişerek en iyi 
şekilde çıkarmaya devamla göster- 
mekteydi. oUfuklar'ın Burian için 
özel sayısı, eski yazılarından alıntı- 
lar; Özerdim'in titiz bibliyografya- 
s} en başta Hamlet, Yeni dünya 
gelmek üzere gerçekten güzel çe- 
virileri sanat ve düşünce alanımız- 
da nasil seçkin bir yer Kazanmış 
olduğunu belli ediyor Orhan Bu- 
rian'ın. 

Şimdi elimizde deneme ve 
eleştirmelerinden bazılarını birara- 
ya toplayan bir kitabı da bulun- 
maktadır. Günyol bunları yayınla- 
makla bir kadirbilirlik örneği ver- 
diği gibi sanat dünyamıza Kazanç 
da sağlamıştır. Deneme ve eleştir- 
me türlerinde bizim bütün edebiya- 
tımızın şimdiye kadar ortaya koy- 
duğu verintiler belli birkaç ad sö- 
zün dışında tutulursa birbiriyle il- 
gileri de pek zayıf olan kırık dökük 
çizgilerden ileriye geçememekte- 
dir. Bu bakımdan hiç değilse eli- 
mizde bulunanların kalburüstü 
kâlabilecek olanlarını dikkatle göz- 


den geçirmek zorundayız. Bu hem 
eleştirmeciliğimizi, hem de onların 
aynasında edebiyatımızı tanıyabil- 
memiz için gereklidir. 


Yayınlanan kitapta Burian'ın 
ckinç, eğitim ve edebiyat konula- 
rında otuz kadar yazısı yer alıyor. 
Bunların eğitim sistemimiz, orta 
öğretim kurumlarımız, köy enstitü- 
lerimizle ilgili olanları getirdikleri 
önerilerle, 25 yıl önceye ait olanla- 
rı da katılmak üzere, bugün dahi 
çözüme bağlanamamış sorunlara 
dokünmaktadır. Humanizma, Rena- 
issance, değişiş... konulu o yazılar 
düşünüşümüze kazandırmamız ge- 
reken yönlere işaretlerde bulunu- 
yor. 1944 de - yayınlanmış «Çeyrek 
yüzyıllık Türk şiiri», 1946 da ya- 
yınlanmış «Geçen altı yılin Türk 
edebiyatı» incelemeleri, «Ozanları- 
mız üstüne», «Kanık - Anday - Rı- 
fat üçlüsüne son bakış» gibi yazı- 
ları eleştirmeciliğimizde en çok ek- 
sikliği duyulan birleştirimci dene- 
melerin değer taşıyan örneklerin- 
dendir. Sinekli Bakkal, Mai ve Si- 
yah, Üç Şehitler Destani üzerinde- 
ki yazılar çözümcü eleştirmenin 
örneklerini veriyor. Bunlardan baş- 
ka düşünce özgürlüğü, sınır edebi- 
yatı, roman sanatı, sinema; sanat- 
ta yerlilik v.b. gibi konularda özlü 
denemeler de yer alıyor kitapta. 


Son bölüm konuşmalar başlığı- 
nı taşıyor. Orhan Burian ve Vedat 
Günyol tarafından birlikte hazır- 
lanmış yazılar var burada. Bu ya- 
zılar soru - yanıt biçimli konuşma- 
lardan da, karşıt düşüncelerin bel- . 
li konular çevresinde tartışmala- 
larından da değildir. Daha çok, an- 
layışları, dünya görüşleri birbirine 
iyice uyan iki yazarın birtakım sa- 
nat ve ekinç konularını, birbirleri- 
nin yargılarını destekleyip açıkla- 
yarak, geliştirerek enine boyuna 
işlemeleri, zenginleştirmeleridir. 
Yarar sağlanarak okunan bu yazı- 
lar bir yandan da günümüzde böy- 
lesine anlaşan kalem arkadaşları- 
nın eksikliğini düşündürüyor oku- 
yucuya. 


Ama, Denemeler kitabının o- 
xuyucusu üzerinde üzünç uyandı- 
ran bir başka yönü daha var: Bu- 
rian Humanizmayı pek başarılı o- 
larak anlattığı bir yazısında, biz 
humanizmayı, Avrupanın XIV 
yüzyıldan başlayarak benimsediği 
ölçekler içinde özümlemeye kalkış- 
mamalıyız; yaşadığımız yüzyılda, 
büyük bir devrim geçirmiş ülke- 
mizde sorunların pek çoğu nasıl ol- 
sa çözülmüştür; humanizmaya ken- 
di koşullarımızın gerektirdiği bi- 
çimde varacağız, diyor. 1940 yılın- 
da bir yazar için Türk düşünce ha- 
yatı bakınız nasıl aydınlıktır ve 
Batı uygarlığını tam olarak sindir- 
memizin yolu ne kadar kısalmıştır: 


«Tükk devrimi; bilimsel sıfa- 
una lâyık olan gerçeğe erişmek ö- 
devini genç kuşaklara bırakarak, 
islâmlığın dogmalarını kökünden 
söküp atmıştır. Bugün Türkiye için 
özlediğimiz humanist kafanın 'Ar- 
tık dogmalardan silkinelim!' diye 
haykırması boşuna olur; çünkü in- 
sanları herhangi bir oön-yargıya 
bağlayan kör inanç bu memleket- 
te kalmamıştır. Şu ya da bu sorun 
üstüne şu ya da bu biçimde düşün- 
meye zorlayacak güç yoktur. Ay- 
nı şekilde, Türk devrimi katışıksız, 
bölünmez bir ulusa dayanan güçlü 
bir devletçiliği de herhangi bir hu- 


e ATE GE RE AR A A Ea A 
de acayip bir milleti 


seyrediyor. Thamas üzerinde 


korkusu olmasin! Burada hayat, havasi da öyle ya, 
cılıza, güçsüze hiç yaramaz; dışardan ilgi, dikkat, 
yakınlık, destek bekliyenleri büsbütün bozar. Burda 
insahın ahlâk ciğerleri, sisteki kükürte dayanması 
gereken asil ciğerleri kadar sağlam olmalıdır. Halkı 
kurtarân ekmek kavgası; ticaretle uğraşn siniflâr ise 
para ârdından didinmelerine koşuşmalarına borçlu- 
lar ayakta Kalışlarını. Gelgelelim asabi, meraklı, ro- 
mantik kimseler, eş-dost düşkünleri, kafa miskinleri, 
duygu aylakları burda can sikıntısından patlar, ü- 
mitsizliğe düşerler... Gazeteleri okuyor, meyhaneler- 


iz 


köprülerden uzakları gözlüyorum: Duruyorsun, ba- 
kıyorsun; derken bir huzura varıyor herşey. Böyle 
böyle işte, bu korkunç karınca yuvasını sevmeğe 
başladım. «Herzem'in anlattığı gelişme, yabancının 
yabancılığını korkmadan, bozulmadan benimsemesi. 
Yalan kucaklar açacak yerde, bana burda yabancı 
olduğumu, dolayısiyle nereli olduğumu, nereye 
bağlı olduğumu böyle tepeden tırnağa duyurduğu 
için İngiltereye şükran borçluyum. 


manistimiz için ülkü halinde kał- 
maktan çıkarmış ve büyük bir ger- 
çek halinde sağlamış bulunuyor.» 

Bu tabloyu, düşüncemizde, en 
yakın bir örnek olarak DOST'un 
GEÇEN AYIN İÇİNDEN sayfala- 
rındaki notlarla birleştirirsek dev- 
rimin ilk yirmi yılda bütün kazan- 
dırdıklarını, ikinci yirmi yılda na- 
sıl teker teker yitirdiğimizi canlı 
olarak görürüz. 

Sağ olsun Vedat Günyol bize 
böyle bir kitap kazandırdığı için. 
Türkiyenin 25 yıl önceki ileri, dev- 
rimci, güçlü durumunu yeniden 
görmek kısmet olsun ona. Ve he- 
pimize... 

ÇINGAR. İlhan Engin, Rem- 
zi kitabevi, 256 s. 750 kuruş. 


Ilhan Engin'in romanları 1949 
dan beri yayınlanıyormuş. 
Sayıları da 10 u bulmuş. İçlerinden 
Göç Yolları Tıkadı (1955), Allah Se 
“winiz Dedi 1961) gibi birkaçının 
adlarını o işittiğimi (o hatırlıyorum. 
Fakat sanat çevrelerinde romancı- 
dan ne herhangi bir izle karşılaş- 
mış ne de hakkında bir vargı yürü- 
tüldüğünü görmüştüm. Bundan 
dolayı yazarı Esat Mahmut romanı- 
nın daha genç temsilcilerinden sa- 
ayordum. 

Çıngar'a Remzi Kitabevinin 
«Yeni Türk Yazarları» (o dizisinde 
yer vermesi şaşırttı beni. Gözden 
kaçmış bir değerle karşı karşıya 
bulunma kuşkusu romana karşı il- 
gimi çoğalttı. 

Çıngar'da gezici bir tiyatro 
topluluğunun Trakyanın bir pana- 
yırında geçirdiği üç günün olayları, 
kasabanın genç erkekleriyle tiyat- 
rocu kadınlar arasındaki cinsel il- 
giler, gençlerin birbirleriyle çekiş- 
meleri, panayırın son gecesi tiyat- 
roda çıkan ölümcül meydan kavga- 
sı anlatılıyor. 

Bu kısacık çerçeve İlhan En- 
gin'in izlemeye özendiği gerçekçi 
yoldan başarılı bir ürün verilmesi- 
ni sağlayabilirdi, eğer, sanatçı bi- 
zim bugünkü romanımızın geçirdi- 
ği deneyin sonucunu kendine mal- 
edebilseydi!.. Hattâ panayırın ha- 
reketli dekoru, tulüat o tiyatroları 
filânla derli toplu bir halk romanı 
da yazılabilirdi. Böylece, Osman 
Cemal'lerin, Mahmut Yesari'lerin 
sanatına 30 yıl sonra bir örnek ve- 
rilmiş olurdu. 

Ama İlhan Engin, bunalıp du- 
ran kahramanlariyle Talip Apay- 
dın'dan aşırılma traktör serüveniy- 
le durup durup hatırlattığı kurt 
öyküsüyle romanını tatsız bir ağır- 
hk olmaktan kurtaramamıştır. 


Üşür eski kaldırımlarda güvercin 
senin ayakların karanfil dalı 
canım benim kötü kızım yanlışım 
nasıl olsa gideceksin bırak şarabı 
bırak kuytulara insin akşam 


Arınmış gizliliğine sabahların 

gülüşün ırmakda çoğalan su 

ver maviye ellerini götürsün 

uzun gözlü ceylanların uykusu 

senin değil bırak kuytulara insin akşam 


İnce hanımeli gibiydi namlu > 
yaşamamıza bakan 

şaşırmaya bile bırakmıyorlar 

bir sıcaklık bir damla kan 

bırak kuytulara insin akşam 


Bulunur toprağı kazanacak biri 
| uzamışsa yanıp sönen ışıktan 
! canım benim kötü kızım yanlışım 


1949 da başlayıp 1964 e kadar 
süren bir yazarlık hayatı bambaş. 
ka yönler kazandırmış olmalıydı 
İlhan Engin'e. Yazı dünyamızın na- 
sıl da böylesine dışında yaşamış, 
şaşılacak şey! Bakınız, hâlâ «müte- 
vellit, süfli, vesaitler, takallüs, in- 
siyak, âmüdi...> deyip duruyor. 
«Yeni Türk romancılarız arasında 
İlhan Engin! Haydi canım. 

TOPRAK UYANIRSA. Şev- 
ket Süreyya Aydemir. Remzi 
kitabevi. 448 5. 10 lira. 


N u 35.441 köyün teker teker 
eksikliklerinin nasıl giderile- 
ceği, sağlık, eğitim gelir artımı so- 
runlarının nasıl çözüme bağlanaca- 
ğı bugün aydınlarımızın en çok 
üzerinde durdukları konulardandır. 
Beş yıllık plânda köy kalkınması 
özellikle ele alınmış, Üçüncü Koa- 
lisyon oHükümetince bir «Köy ve 
toplum Kalkınma Bakanlığı» ku- 
rulmuştur. Edebiyatımızda köy ko- 
nusu on beş yıldır ön yüzdedir. Köy 
romanı köyü bir dekor olarak ele 
almanın çok- ötesine varmış, klişe- 
leştirmeleri ve  tekrarlamalarına 
rağmen köy insanımızın toplumsal, 


çok kısa bir nokta bir çizgi bir an 
bırak kuytulara insin akşam 


ruhsal kimliğini tanımamıza yar- 
dımcı olmuştur. Köy edebiyatı yal- 
nız betimlemeci olmakla da kalma- 
mış, uyandırılmayı bekleyen bu 
yeni dünya için bize önermeler 
getirmiş, verimli tartışma ortam- 
ları hazırlamıştır. 


Şevket Süreyya Aydemir Top- 
rak Uyanırsa adlı kitabıyla köy kal- 
kınması için atılabilecek adımları, 
aydın kişilerin köydeki yapıcı ça- 
balarının neler olabileceğini yeni- 
den düşünmemizi sağlıyor. Kitabın 
kahramanı emekliye ayrılan fakat 
iş başından uzaklaşmanın ruh çö- 
küntülerinden kurtulmak için ye- 
ni bir görev arayan ve Sakarya va- 
disinde yoksul, geri bir köye öğret- 
men olarak gönderilen yaşlı bir e-. 
gitimcidir. 

Öğretmen, köyde okul çalışma- 
sından çok ekonomik gelişmeyi sağ- 
lama işleriyle uğraşır. Bataklığı 
kurutturur; pancar ekimine öna- 
vak olur; devlet çiftliğinden teknik 
yardım, şeker şirketinden krediler 
sağlar; örnek tarım, örnek hayvan- 
cılık yaptırmaya başlar. Polatlıda- 
ki.alay -kumandenından milli eği- 
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tim müdürüne, Ankara Valisine, 
Bayırdırık Bakanına kadar her- 
kes Ekmeksizköy öğretmenine yar- 
dım için birbirleriyle yarış eder, 
komiteler (kurarlar. Kooperatifler 
meydana getirirler. Profesörler, ba- 
kanlar, Amerikalı uzmanlar köye 
misafir olur, çalışmalarla” ilgilenir- 


ler. Köy öğretmeni okulu bırakıp 7 


bırakıp kasabada, ilde bankaları, 
şirketleri, çiftlikleri dolaşarak Kö- 
yün işlerini 
bir süre sonra okula daha başka öğ- 
retmenler gelir, kalkındırmacımız 
köyün okul dışındaki işlerine bü- 
tün bütüne gümülme fırsatı bulur. 
Bu düşcül serüven Şevket Sü- 
reyyanın yer yer Plân, sosyal dev- 
let, yatılı bölge okulları, köy ailesi 
gibi konulardaki söylevleriyle süs- 
lenerek sayfalar boyunca uzayıp 
gider. : AEN 
Köy gibi bir gerçeği ele aliua- 
sına karşılık bir düşü dile getir- 
mektedir. Toprak Uyanırsa. Ama 
beğeniyle okunuyor. Bizim 'insanı- 
mız, toplumsal gerçeklerimiz üze- 
rinde ilginç yorumlar getiriyor. 
Refik (Erduran'ın büfidan on 
yl kadar önce 
mur Duası diye bir romanı vardı. 
Orada da bir” gazeteci tesadüfen 
tanıdığı bir köyün kâlkınması için 
bir yazı dizisi yayınlıyor, gazete- 
sinde bir yardım kampanyası açtı- 
rıyor, krediler sağlayıp ırmağa bent 
kurduruyor, yol açtırıyor, örnek 
köy` tasarımını- .gerçekleştiriyordu. 
Bütün bunları ` bägaran, muhtarla, 
şeyhle çekişen kalkındırıcı bir ga- 
zeteciydi; “geniş: çevresi" olan, köye 
yatırımlar çekebilen bir-- kişi!... 
Toprak Uyanırsa'nın öğretmeni A 
bizim bildiğimiz köy öğretmenle- 
rinden . ayrılıyor. İleri gelenlerle 
yakınlıkları, vardır. , Çalışmalarının 
hemen hepsi köy okulunun dışında- 
dır. Burada bir başka köy kalkın- 
dırma serüveni de geliyor aklımızâ: 
İranlı Bayan Necme Necefi di- 
limize Kalk Borusu diye çevrilen 
anılarında (Amerikan bord neşri- 
yat dairesi, ikinci baskı 1962, 304 
s. 4 lira) Tahran yakınlarındaki 
Sarbandan köyüne, yerleşip Yakın 
doğu, tesisi ve Kırallık Sosyal Hiz- 
met Teşkilâtı'nın yardımlarıyla sağ- 
hk, gelir arttırımı, toplumsal eği- 
tim alanlarında' bâşardığı işleri an- 
latir. Necme Necefi de öğretmen 
değildir; çalışması bâşkentten ola- 
nâklar'sağlayıp 'bunları köy gerek- 
sinmelerine uygun yolda kullan- 
mak şeklinde: olmuştur. $ 
“ “Bizde köyü kalkındıracak kişi- 
nin tek basına-öğretmen olabilece- 
gi düşüncesi pek s yaygındır.. Oysa 
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kovuşturur. Nitekim ` 


yayınlanmış Yağ- 


köy en başta ekonomik yardım ve 
uyarmalardan yoksunluğun, sağlık 
hizmetlerinden uzak kalmanın acı- 
sını çekmektedir. Bunları yerine 
getirebilecek kişi de yetkiler taşı- 
yacak bir köy kalkındırmacısıdır. 
Yağmur Duası'nın, Kalk Borusu'nur 
kahramanları gibi Ekmeksizköy öğ- 
retmeni de hiç kimsenin yapama» 
yacağı şeyi, yoktan olanaklar ya- 
ratma gücünü taşımaktan. çok köy 


“dışındaki kurumları hargkete ge- 


gereksinmelere uy- 
kullanma başarısını 


çirip bunları 
gun biçimde 
gösterirler. 

` Şevket Süreyya Toprak Uya- 


“nırsa kitabı ile bize yeni tip bir gö- 
rev adamı tanıtıyor. Bu adam belki 
ilerde Köy Bakanlığının köydeki 


temsilcisi olacaktır. Hizmetleri ko- 
ordine edecek, öğretmenin, sağlık 
ve tarım uzmanlarının, kooperatif 


- memurunun, bayındırlık teknisye- 


ninin çalışmalarına yön verecek- 
tir. Belki bu düzenleyiciler geçen- 


“lerde Köy Bakanının bir demecin- 


de: 
«Yetmiş bin memurun mesa 
başından kalkıp köy çalışmalarına 


girmesi gerekir, Aydınlar köye git- 


sin, derken haftada bir köye uğ- 
rayıp nutuk çeksin demek istemi- 
yoruz. Yetmiş bin memuru ve bü- 
tün aydınları köy kalkınması için 
yetiştireceğiz» diye müjdelediği ele- 
manlar olacaktır. 

Şevket Süreyya köy kalkınma- 
sı için harekete geçirilecek konula- 
rı, uyandırılacak toprak, uyandırı- 
lacak insan gücü, uyandırılacak 
kaynaklar diye özetliyor. Bu dev 
makineyi düzenle çalıştırmak için 
bir örgüt gereklidir. Ekmeksizköy 
öğretmeninin önüne en güzel tesa- 


.düfler sıralanmıştır. Biz ise 35.441 


köyü birden kalkındıracak. çarkla- 
rı özlüyoruz. Bunun da devletin 
geniş ölçülü para ve uzman yatırı- 
mına bağlı bulunduğunu biliyoruz. 

Keltepe imamı «Milletin dirliği 
düzelmedikçe, sen istersen Keltepe- 
de okul değil Darülfünun aç, ne çı- 
kar. Sen köyün dirliğine el at oğ- 
lum...» der. 

Biz uzun zamanlar okul tek ba- 
şına bütün sorunların çözümüne 
yeter sanmışızdır. Şevket Süreyya 
ikinci yüzünü gösteriyor madlyo- 
nun. Kitabının önemi bu noktaya 
işaretler getirmesindedir. 


NURİ İYEM 


-Ressam Nurullah Berk'in 
eleştirileri üzerine 


” 


Gumhuriyet Gazetesinde N. 
Berk'in eleştirileri (o çıkıyor, 
«ördün mü?> dedikleri gün, kendi 
payıma küçük de olsa, bir sevinç 
duymuştum. Ne bileyim, her hal- 
de pek saf yürekli bir insanım ben, 
sanıyordum ki, o da, her&niz gibi, 
resim ve heykel açısından alabildi- 
ğine durgun olan yaşamımızda, bir 
deviniş yaratmanın zorunluğunu 
duydu da yazıyor. 

Bir süre umutla izledim yaz- 
dıklarını, ne yazık ki umduğumu 
bulamadım. .Neye' umutlanmıştım 
anlatayım: Altmış yaşına merdiven 
dayamış, akademide profesör, re- 
sim heykel müzesi müdürü, Ulus- 
lararası 'eleştiriciler kongrelerinde 
Türk delegesi, yine çoğu uluslar- 
arası gösterilerde Türk bölümünün 


sanat komiserliği gibi, bir ressamın 
yaşamı boyunca zor elde edebilece- 
ği çeşitli katlara, hep Devlet tara- 
fından atanmış insanın, sanırdım 
ki gönlü . yüceleşir artık. Görüşü, 
çevresine ve başkaca ressamlara 
karşı tutumu, insancıl bir anlayışla 
kuşatıcı olur. Genç, yaşlı her akım- 
daki ressamın, aşamalarını anla- 
yışla izler, değerlendirir. Ayrıca 
Cumhuriyet gazetesi gibi ağırbaşlı 
bir yayın organında, gazetenin özü- 
ne yaraşır nitelikte, bir. tutumu o- 
lur. Meğer, tüm aldanmışım. 

- N. Berk, hâlâ Fransız ressamı 
Moreavw’nun uçakçılarını olduğu gi- 
bi kendi tuvaline aktarıp, bir kö- 
şeciğine de Türk bayrağı koyarak, 
Milli resim (!) yaptığına, bir za- 
manlar nasıl inanıyor. idi ise; bu 


en yıllar boyu yollardayım 

Hep Batıya uzayıp giden 
Çoğunlukla hep Batıya 

Herşeyi ardımda bırakıp geçmişim 
Değer biçilen ne varsa ardımda 


(Kuş tüyü tabanlı terlikler mi 
İncik boncuk mu istersiniz kelepir mi az kusurlu 
Sakın unutmayın ucuz dediğimi) 


Joplin'de indim günlerden birgün 
Kapağı bir bara attım derken 

Uzun uzun aynada süzdüm kendimi 
Bardağın buzunu takırdattım sallayıp 
Hiç yüz vermedim yabancılara 


Kimi zaman St. Louis geçerdi aklımdan 
Sırtında bir uzun kulaklının yola düşmüşüm 
Varıp geçmişim Washington Bulvarından 
Karşımda Orta-Batı büyümüş 

Karşımda toptan satışların şah damarı 


TENNESSEE WİLLİAMS, adını tam anlamıyla 
1944 yılında yayınlanmış' «5 Genç Amerikan Şairi» 
adındaki bir antoloji ile duyurmuştur. Daha önceleri, 
ünlü Amerikan dergilerinden Partisan Review'da, Pa- 
naroma'da, Semi Colon'da ve Voices'de ilk şiirlerini 
uayınlayan Tennessee Williams; o sıralar oyun ala- 
nına henüz geçmiş değildi. 1946 da çıkan xİn the 
winter o Cities» adlı kitabında toplanan bütün ör- 
neklerde, genellikle duygusal yönü ağır basan, sızılı 
çağrışımların, kişisel düşlerin, küçük mutlulukların 
şiirini veriyordu. Zaman zaman soyut dizileri içinde 
sunulmuş şiir gücü sağlam canlı ve soluklu şiirlerdi 
bunlar. Kitabına yazılan önsözde önemli bir yargı 
var Tennessee Williams için : 

«Eğer Tennessee Williams oyun alanında tek bir 


yollar 


Bir kalabalık anlatsam anlatamam 
Taşıyıp durdukları palmiye dalları 
Çığlıkları duymuşum avaz avaz 


Şerefe Baylar 
Baylar şerefe 


Statler otelinin önünde durup 

Bir bir sermişim takım taklavatı 

Ve sonra alıp götürülmüşüm biryerlere 
O işkembeden kılavuzdan daha önce 


Çarmıha germişler beni ölüp gömülmüşüm 
Ama dirilmişim sonra üç gün içinde 
Eski rekorları kırmışım satışlarda 


Tıkırdayan sesiyle kar fırtınaları 

Bütün kaşıntılar kaybolup gitmiş 

Unuttum saymayı şehirdeki zengin bayları 
Zengin bayların selamları -. kelamları 


TENNESSEE WILLIAS'dan Coşkun ZENGİN 


satır bile yazmamış olsaydı; onun haklı ününü şair- 
lik yanıyla da kabul etmek doğal bir gerçek olacaktı.» 

«İç dürtüsünün, cinsel açmazların bilinç altında- 
ki kapalı karanlığını getiren oyunlarında şiirli bö- 
lümlerin paylaştığı yer az değildir.» ` 

Ülkemizde de çok iyi tanınan Tennessee Williams, 
cyun alanında eriştiği düzeyle B. Amerika'nın en seç- 
kin ve sayılı sanatçılarından biri olmuştur. Çoğu 
Türkiye'de oynanmış 12 den fazla oyunu yanısıra : 

«Hardy Candy» 


«One Arm» 
cdlı iki hikâye kitabı ve 


«The Roman Spring of Mrs. Stone» adlı bir ro- 
manı yayınlanmıştır. 


gün de o katta kalmaya yargılı an- 
layışı sürdüren sakat ölçülerle ve 
eleştiri eyleminin dışında,’ bir an- 
lamsız politika yapıyor. 

Geçmişte olduğu gibi, sakınca- 
l, uyursuluk içindeki tutumlarını, 
davranışlarını sürdürüp gidiyor. 
Doğrusu ya, yetti artık. Bunun me- 
resi sanat eylemi? 

N. Berk, nerde ise, eşine anca 
totaliter rejimlerde raslayabileceği- 
miz, o rejimlere asalak olmuş, aka- 
demiklerin çıkarcı politikasını gü- 
decek. İnsan, ister istemez karşı 
koymak zorunluğunu duyuyor. Ne 
saklayayım, Türk Alman Kültür 
Merkezinde açılan son sergiler üze- 
rine olan yazısını okurken, giderek 
tiksintiye pek benzer bir duyguya 
şutuldum. Neler yok ki bu yazısın- 


da, hele bir yerinde diyor ki: «Böy- 
le sergilerin neden tertiplendiğini, 
ne getirdiğini, hangi duyguları, dü- 
şünleri sunduğunu» düşünüyormuş 
kendisi. Hani bu sergiler öylesine 
gereksiz, o kadarına anlamsız olu- 
yormuş onca. Soruya bakındı: Ne- 
den tertiplenirmiş bu sergiler, ne 
getirirmiş, hangi duyguları, düşün- 
leri sunarmış? 

Böylesine soruları rasgele bir 
adam sorsa, eh güler ve geçip gi- 
dersiniz. Ama bu kez karşınızda, 
ünü büyük ressam kişi, o soruyor 
bunu. Ömer Uluç ve Fikret Andoğ- 
lu'nun resimleri karşısında, N. 
Berk'in kafasına bu sorunlar üşü- 
şürse, ne demez okuyucu? 

Gerçi, bu çağda ve Türkiye'de 
her yöresi ile devletin resmi res- 


samı durumuna gelmiş kişinin ağ- 
zından bunları duymak, önce O res- 
mi adamin gerçek değerini belir- 
tir. Bu böyle ama, şu Kültür Mer- 
kezinde açılan o sergilerin, hemen 
hemen bir çoğunu kapsayan bu ka- 
ra çalıcı yargı, (öküzün altında bu- 
zağı arayanlara) da epi sermaye o- 
lur: (Devlet sergilerinin sanat ko- 
miseri böyle söyliyor) gerekçesi 
ile, yapmayacakları mı kalır Onla- 
rın? Eleştiriye buyurun: «Bu ser- 
gilerin neden  tertiplendiğini, ne 
getirdiğini, hangi duyguları, düşün- 
leri sunduğunu» işte bunları so- 
rarak kışkırtıcılığı yakıştırıyor ken- 
disine. Nasıl sorular bunlar? Bir 
sanatçının, üstelik sözüm ona geç- 


(Sonu 28. sayfada) 


is 


John Andrew RİCE'den 
Alaeddin BİLGİ 


Fotoğraf: Gültekin ÇİZGEN 


<ORKU ADASI 


amanında, Carolina kıyısı 

boyunca bütün balıkçılar, 

ördek avcıları tanırdı onu. 
Yok onun üstüne kılavuz, derlerdi. 
Tıpıtıpına bilirdi balığın yerini, za- 
manını. «Anlat bakalım reis nasıl o- 
luyor bu iş?» diye sorarlar, «Ben 
de pek bilm'yorum. Bir de bakıyo- 
rum balığın bulunduğu yere varmı- 
şım. Hepsi bu kadar.» derdi. İnan- 
masa da kimse, doğruydu söylediği. 
Gerçekten o da bilmezdi bunun na- 
sıl olduğunu. 

Hiç değişmezdi usulü. Binildik- 
ten sonra kayığa tam bir sessizlik. 
Yavaş, kararlı bir git-gelle kürek- 
ler çek'lir, yalnız küreklerin ucun- 
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daki damlaların sesi duyulurdu. 
Gözleri yarı kapalı, kendinden geç- 
miş gibiydi. Belli bir yön izlediği 
ile söylenemezdi. Bir zaman son- 
ra —bir saat ya da sadece on da- 
kika sonra— kürekleri yavaşça bı- 
rakır, «Buradalar,» derd'. Gerçek- 
ten de orada bulunurdu balıklar. 

Ördek için de aynı. Mevsimi 
gelince ördeklerin nerelere indikle- 
r.ni gene nasıl olduğunu bilmeden 
kestirir atardı. Yol aynıydı: Şafak 
sökmeden, alaca karanlıkta kürek- 
leri sessiz sessiz çeker sonra ya- 
vaşça bırakır, «Buradalar.» derdi. 

Daha pek yaşlı sayılmazken her 
yanı tutmuştu ünü. Hemşerileri ö- 


vünmey: severler, yalnız gün gör- 
müş kişilerin inanabileceği bir sü- 
rü hikâyeler anlatırlardı onun üze- 
rine. Anlatılanlara inanmıyan, kuş- 
kulu yabancılar bahse girer, günün 
sonunda irili ufaklı bir yiğın para 
birakıp giderlerdi. Kendisi gençli- 
ğinde bile övünmezdi. Ne var ki, 
kuş olsun, balık olsun av bulma- 
daki tanrı vergisinin —herkes bu- 
na tanrı vergisi diyordu— sadece 
basit bir duygu olmadığına inanı- 
yordu yaşlandıkça. Gene de bu 
inancın kimselere, hattâ kendisine 
bile sözle tekrarlamazdı. s 

Bu arada haftalar haftaları, ay- 
lar ayları kovaladı, günlerden bir 


gün savaş başladı. Pearl Harbor! 
Hitler bin yıl sürecek yüce impa- 
rstorluğunu (Okurmıya girişmişti. 
Kılavuzluğa gayri, hoşça Kal deme- 
nin zamanıydı. Zaten bu sırada 


Rahat rahat tütününü çiğner- 
ken tekne biryerlere süründü ve 
durdu. Kıyıya çıkmak için kalktı, 
sandal gürültüyle deniz kabuklarıy- 
þ kaplı kayalara vurdu. Tam o an- 


hem anı, hem de komşuların dedi-:. a4 sis içinden bir ses yükseldi: 


fi gibi dünyalıkça yükünü tutmuş- 
tu Yokluk çekm'yordu yaşlılığında 
Hâlâ yakın adalar dolaylarında, 


bazen kışın bile, ördekleri karşıla- -> 


mak için kürek çekmeden hoşlanı- 
yordu. Ereği avlanmak değildi. O- 
cuğın üzerinde duran içi boş Alman 


tabancasından başka silâhı bile 
voktu. Sekiz dokuz yıl önce savaş- 


tan dönen bir erden balık tavası 
karşılığında alırken, «Sadece göste, 
riş için saklıyacağım.» demişti. Er, 
tabanca için —neyin nosiyse— «Gö- 
zünü aç da iyi bak, elindeki taban- 
ca Alman malı Luger'dır» demişti 

Yazın daha çok kürek çekerdi. 


Balık tutmaktan bu gün bile zevk 
yok- jayak ve gömleksizdi. Adamın keme- 


alıyordu. Arada eski bilgisini 
lar, eksilmediğini gördükçe 

nird'. Beyazların, çarpar korkusu 
ile başlarını sikı sıkıya örttükleri 
„az güneşinden de pek hoşlanırdı. 

İşte yazın başlarında böyle bir 
günde görmüştü çocuğu. O sabah, 
sanki pek önemli bir işi varmış gi- 
bi bir duygu ile uyanmıştı. Bunu 
sonraları iyice hatırlıyordu. Yapa- 
cağı işin ne olduğunu bir türlü b'- 
lemediğinden, budalara bir rüyayı 
unutmak ister gibi bir köşeye it- 
mek istemişti bu duygusunu. Öğle- 
ye doğru tedirginliği iyice arttı, 
doğru rıhtıma indi. Kıyıya gelince 
şöyle bir duralâdı. Hava onun de- 
yişiyle «ıslak dumanlıydı». Bu, ak- 
şama kalmaz sis çöker demekti. 
Geleceğe güvenmemek gibi yersiz 
bir duyguya kapılmamayı kendisi- 
ne bir daha hatırlatarak kayığa 
bindi. Balığın bulunduğu yere gel- 
di. Birkaç tane yakaladı. Her dere- 
nin ağzını, akıntıyı, geçidi bilme- 
rin verdiği hazla çekiyordu kürek- 
leri. Bütün adalar ezberindeydi. 
Çoğu insan barınmasına elverişli 
olmıyan sık çalılarla kaplıydı. 

Sis b'rden bastırdı. Pamuk ka- 
knlığıyla herşeyi gözden saklıyor- 
Cu. Kürekleri bıraktı. Kayık yavaş 
yavaş sürüklenirken baş altından 
takım sandığı ile sefertasını çıkart» 
u İçinde bezelye yemeği ile bir 
parça mısır ekmeği vardı. Tası ya- 
nma- koydu, kutudan küçük bir te- 
neke şeker kamışı şurubu çıkarttı. 
Once yemeği yedi ardından da ek- 
mmeğini şuruba batırdı. Bu tatlı ye- 
rine geçecekti. Kalanları yerli yeri- 
re yerleştirdi, artık tütün çiğniye- 
bilirdi. Sandal sürükleniyordu. 


Yİ şekli belirdi. 
“tavrı da sesi gibi acayipti. Başı küs- 


«Kim o? Ne işin var burada?» Ke- 
ilmeler kabaca söylenmişt', adeta 
güçlükle, istemiye istemiye çıkmış- 
tı ağızdan. Üstelik korku doluydu. 

İhtiyar karşılık vereceği sırada 
sis, çöktüğü süratle kalkıvermişti. 
Yedi sekiz metre ötede bir insan 
D'mdik duruyordu, 


'tahça geriye kalkık bakışları sertti. 
Adamın arkasında sekiz yaşlarında 


#kodar kara kuru bir oğlan çocuğu 


duruyordu. Yüzü adama benze- 
“ekle beraber rengi daha koyu, 
saçları siyah, fırçe gibiydi. Adamın 
kısa kesilmiş saçı aks'ne güneşte 
sap sarı parlıyordu. İkisi de yalın 


rinde bir tabanca kılıfı asılıydı. Eli 
çabzanın üzerindeydi, «Ne istiyor- 
sun?» diye sordu. Sesinde panik iz- 
leri vardı. «Buraya nasıl geldin?» 

İht'yar çocuğa doğru baktı, 
gülümsedi, «Ben kendim gelme- 
dim kaptan,» dedi, «yolumu kay- 
betmiştim, buraya düştüm» Ve 
tekrar çocuğa gülümsedi. 

Adam, «Haydi git, hemen git ve 
kimseye beni gördüğünü söyleme.» 
dedi. 
İhtiyar, «Başüstüne Kaptan gi- 
deyim ama,» dedi, «kimi görmed'- 
timi söylemiyeyim?» 

Adam anlamadığı bu sözler Ü- 
zerine kızdı, tabancanın kabzasını 
iyice kavradı. Parmak mafsalları 
bembeyaz kesilmişti. İhtiyar kayı- 
gına binmek üzere dönerken çocuk 
adama birşeyler söyledi. Şimdi an- 
uyamamak sırası ihtiyara gelmişti 
konuşulan “dili bilmiyordu. Yalnı 
adam kısaca «Nein» diyince bu sö- 
zün anlamını kavramakta güçlük 
çekmedi. 

Biraz düşünerek, «Bu çocuk aç 
Kaptan,» dedi. Adamın ağzını aç- 
masına kalmadan çocuk atıldı: «Ya, 
ben ac!» 

«Görür görmez anlamıştım,» 
dedi ihtiyar, «sana verilebilecek 
azı şeyler var yanımda. Çok değil 
ama yeter. Yemekten artanlar. Be- 
zelye ile mısır ekmeği...» 

«Ekmek mi?» Çocuğun sesi aÇ- 
uğın ta kendisiydi. «Uzun zaman- 
dır ekmek yemedik, mısır ekmeği 
hile...» 

İhtiyar çocuğu süzdü: «Peki 
evlât, ne varsa getireyim de ye.» 
diyerek acele kayığa atladı. Kutu- 


yu gıkardı, kapağını açtı, «Gördün 
mü?» dedi. 

Adam sandığa biraz da küçüm- 
giyerek bakıyordu. İçinde kahve 
kutusuyla cezveyi görünce kendini 
tutamadı, «Kahve!» diye bağırdı. 
Hemen ardından arzularını Y 
«İstemez, ben yokluğa alışkınım.» 
dedi. 
İhtiyar kurnak kurnaz gülerek, 
«Tütün de var Kaptan» dedi. Eski 
balıkçı, balığı bir defa oltaya geçir- 


daha çırpınırlardı. Sandığı alıp ç0- 
düzülünce ada- 
ini zaten bili- 
yordu. «Sual sormam, ağzım da Sl- 
kıdır Kaptan.» dedi .Adam biran 
duraladı, sonra kenara çekildi yol 
verdi. 
Çocuğun peşinde, çalıların ara- 
sından tünel gibi geçerek açıklığa 
ıktılar. Karşılarında yere oyulmuş 
alçak tavanlı bir kulübe duruyordu. 
Bu tek odalı acayip yapı hiç yaban- 
cı gelmiyordu -ama nerede benzeri- 
ni gördüğünü hatırlayamadı. Kulü- 
beye girerek sandığı sertleşmiş 
toprak tabana bıraktı. Adam geldi 
küstah bir tavırla kapıya dikild.. 
Sabırsızlandığı belliydi. İhtiyar, 8- 
damın halini görünce, «Ay Kaptan, 
unutmuşum.» diyerek cebinden bir 
kalıp tütün çıkardı. «Doğrusunu is- 
tersen bu çiğnenecek tütün ama 
içilebilir de. Şöyle bir incelttin mi 
oldu bitti.» Çakısını çıkartarak ka- 
hbi kıydı, «Pipo var mı?» diye sor- 
du. Adam cevap vermeden raftan 
mısır koçanından yapılma bir pipo 
aldı, kıyılmış tütünleri içine ,dol- 
durdu. Çocuğa birşeyler söyledi. 
Çocuk tel bir maşa ile ocaktan b'r 
ateş parçası getirdi. Piposunu ya- 
kınca resmi bir eda ile, «Danke 
schön,» dedi ve «Teşekkürler.» diye 
tercüme etti. Sesinde samimiyetin 
zerresi yoktu. Dışarı çıktı kulübe- 
nin içini görebileceği bir kütüğe 
oturdu. oPiposunu içiyordu, başı 
her zamanki gibi geriye doğruydu, 
küstah ve kendini beğenmişti. 

İşte böyle başlamıştı herşey. 
ihtiyar döndü, ocağın yanında du- 
1an çocuğa baktı. Çakıyı gösterdi, 
«Cakın var mı? diye sordu. Çocuk 
başını sallayınca, dikkatle çakıyı 
kapadı ve uzattı, «Al sen'n olsun.» 
dedi. «Haydi şimdi de yemek hazır- 
uyalım.» a 

Çocuk, «Ateşi yakmıştım,» dedi, 
«karanlık bastıktan sonra yok ateş 
yakmak.» 

«Tabii, tabii.» dedi. Sanki bu 


17 


tedbiri bütün kalbiyle alkışlıyor gi- 
biydi. «Şimdi ateşi canlandır da sa- 
na beyaz undan çörek yapayım.» 

Çöreği pişirdikten sonra þe- 
zelye ile mısır ekmeğini de ısıttı. 
«Pek nefis şeyler değil ama sıcak- 
ken gider.» dedi. 

«Hele yiyecek hiç birşey yok- 
sa.n dedi çocuk. 

«Hiç birşey mi?» 

«Dündenberi. Çoğu zaman ye- 
mek yok... kayık gitti...» 

İhtiyar birşey demedi. Yiyecek- 
leri odundan yapılma masanın ü- 
zerine koydu. «Yemek hazır.» dedi. 
Çocuk kütüğün üzerinde oturan a- 
damı çağırdı. 

Adam içeri girdi, ikisine de 
bakmadan çocuğun hazırladığı ye- 
re oturdu. Önünde bıçak, çatal, ka- 
şık, maşrapa ve tabak yerine de 

aş DIT tahta parçası vardı. Çocuk usta 

=“ bir garson gibi yemeği koyuyor, a- 

: dam yemeği yerken de bir müşteri- 
ye hizmet ediyormuşçasına dikkat- 
le bekliyordu. Adam ekmeğine sür- 
düğü domuz yağının çıplak göğsü- 
ne damlamasına aldırış etmeden 
ağzını doldura doldura aç kurt gi- 
bi yiyordu. Yemeği bitirince tütü- 
nü bu sefer ekmek bıçağı ile kıydı 
piposunu doldurdu, çocuğun verdi- 
ği ateşle yaktı ve tek kelime söyle- 
meden dışarı çıktı. 

İhtiyar başını sallıyarak keyif- 
li keyifli mırıldandı. Çocuk, «Zen- 
cilerle yemek yemez.» dedi. «O ka- 
áma daima, zencilerle aynı sofraya 
oturmam, derdi.» 

Çocuk «o kadının» kim olduğu- 
nu söylemedi, ihtiyar da sormadı. 
«Şimdi,» dedi, «sofrayı hazırla, ben 
sana garsonluk edeyim.» Bu söze 
kıs kıs güldüler. 

Çocuk yokken ihtiyarın gözleri 
belirsiz bir merakla etrafta dolaşı- 
yordu. Daha önce buna benzer bir 
parınağı nerede gördüğünü şimdi 
hatırlamıştı. Burası savaş sırasın- 
da Kıyı Koruma Teşkilâtınca kul- 
lanılmış sonra öylece o bırakılmış 
bir sığınaktı. 

O zamandanberi bazılarını tay- 
fun yıkmış, bir kısmını da içerile- 
re götürmüşlerdi. Şu anda içinde 
oturduğu da kıyıdan sökülmüş ve 
denizden görünmiyecek şekilde al- 
çak tavanlı olarak yeniden kurul- 
muştu. Bir köşede basit bir ocak 
vardı. Yemeği burada pişiriyorlar- 
dı Kıyı koruyucularının bıraktığı 
üç şilte, denizin getirdiği odunlar- 
dan yapılma bir masa ile sandalye 
işini gören birkaç sandık. İçindeki 
bütün eşya buydu. Duvarda, ada- 
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mın piposunu aldığı rafta mukav- 
va mermi kutuları vardı. 

Çocuk ihtiyarın kutulara baktı- 
ğını görünce, «Boş.» dedi. «Bitirdi 
içindeki.» kelimeyi arıyarak dura- 
iadı, bulamayınca silâh doldurur 
gibi bir hareket yaptı. 

«Mermi.» dedi ihtiyar. 

«Ya mermi. En son mermiyi 
de attı, ama hâlâ silâhı taşıyor. 


Gördün ya.» İhtiyar birşey deme- 
yince «O kadın hep, öldürmeyi sev- 
diğini söylerdi.» dedi. Kelimeler, 
sanki güneş doğmayı, yağmur yağ- 
mayı sever der gibi söylenivermiş- 
ti. 

İhtiyar huzursuz ilgili konular 
cışında beyazlara ne birşey sorar- 
dı, ne de onlarla ilgilenirdi. Sevme- 
diğinden değil, hem kendileri hem 
de yaşayışları yabancı olduğundan 
ilgilenmezdi. Şu dışarıda kütüğün 
üzerinde oturup piposunu içen, 


dinlenirken bile burnu yukarıdaki * 


adama gelince o büsbütün yaban- 
cıydı. Böylece de, kim olduğu, ne 
yaptığı, niye sağlandığı ilgi alanı- 
nn tamamen dışındaydı. 

Çocuğa gelince, o başkaydı. İh- 
tiyarın kendi cinsindendi, aynı dili 
konuşuyordu. Adamla aralarında 
yabancı bir dille konuştukları za- 
man bile ihtiyara kendi dili gibi ge- 
liyor, biraz çaba gösterse söyleni- 
lenleri anlıyacağını sanıyordu. 

Gene de çocukla ilgili merakını 
açığa vurmuyordu. Ayrılır ayrılmaz 
adamın çocuğa neler konuştukları- 
ın soracağını biliyordu. Soru sor- 
mazsa, sorma isteğini belli etmez- 
se çocuğun anlattıklarına adam 


belki de inanırdı. Bu düşünceyle, 
«Artık gitmeliyim.» dedi. Sandığını 
alıp kapıya doğrulunca çocuk da 
gelmek için kalktı. «Yok oğul, gel- 
me.» dedi, dışarı çıktı. Kütüğün ti- 
zerindeki adam ne başını çevirdi 
ne de tek kelime söyledi. 

Adadan uzanan hafif bir burun 
vardı. Etrafını dolaşırken gizlenme 
yerinin ne kadar kurnazca seçildi- 
ğini anladı. Denizden ne yanaşma 
yeri ne de çalıların arasındaki tu- 
nel görünüyordu. Yolu bilen birisi 
bile burayı kolayca bulamazdı. Ka- 
yığın sisde buraya rasgele sürük- 
lendiğine inanmıyordu. 

Tekrar gitmek için beş gün 
bekledi. Bıraktığı tütünle kahvenin 
bu kadar zaman yetm'yeceğini bili- 
yordu. Üstelik aç bir çocuk vardı 
yolunu gözliyen. Fakat kuşkulandır- 
mak istemiyordu adamı. Bu gün- 
den ötesini düşünmemiye kendisini 
alıştırmıştı. Yaşlılığın verdiği ol- 
gunlukla, geleceği tahmin etmiye 


çalışmanın ne kadar budalaca bir- 
sey olduğunu biliyordu. Gelecekle, 
geldikten sonra-bol bol uğraşmıya 
zaman vardı. Geçmiş olduktan son- 
ra da istediğin kadar düşünebilir- 
din üzerinde, 

Sandalı kıyıya yanaştırdı iyice 
bağladı. Daha tunelin yarısındayken 
farkedilmişti geldiği. Sert bir ses 
duyuldu: «Dur!» 

Durdu. Sandığı yere bıraktı. 
«Benim Kaptan.» dedi serinkanlı- 
likla. Yaprakların arasından görü- 
nen namluya doğru gülümsedi. «Yi- 
yecek birşeyler, kahve, tütün geti- 
riyorum.» oÇalıların arasındaki a- 
dam kulübeye doğru işaret etti. 

Çocuk eğilmiş ocaktaki ateşi 
dolduruyordu. «Geleceğini bilmiş- 
tim,» dedi. 

İhtiyar, «Canım vurulmak iste- 
di de ondan geldim.» dedi. Güldü- 
ler. 

Sandığı açarken adam geldi, 
kapıda dikildi. Masanın üzeri do- 
larken hem küçümser, hem de is- 
tekli bakıyordu. En sonunda ihti- 
yâr bir kutu pipo tütünü ile bir 
paket s'gara çıkarttı. «Zigaretten!» 
Tek bir hareketle pareti kaptı, ka- 
pağını yırttı. Bir tane aldı ağzına 
yerleştirdi. Çocuk hemen ateş ge- 
tirdi. Sigarayı hırsla emdi. Duma- 
nı derin derin çekerek öylece dur- 
du. Yanındakilerin varlığından ha- 
bersiz, sadece açlığını gidermek is- 
tiyordu. Sonra uyurgezermiş gbi 
kulübeden çıktı gitti. 

İhtiyar, «Biz yemeği daha gok 
severiz, değil mi?» dedi ve bir pa- 
Fet açtı. 

«Eti» diye bağırdı çocuk. İhti- 
yar güldü. 

«Evet sayın bayım!» 

Tencereyi almak için ocağa git- 
©, orada bir şey gösterdi: «Ne bu?» 
diye sordu. «Kaya balığı mı? Bu 
yenmez ki, bilmiyor musun?» 

«Başka birşey bulamadım ki...» 

«Balık insanı o şişmanlatmaz,» 
dedi ihtiyar. «Deynek gibisin. Gür- 
büz olmalısın bu yaşta. Sekizinde 
belki de dokuzunda varsın.» Bunla- 
rı geliş'güzel söylemişti. Bir yan- 
ey da göz ucuyla çocuğu süzüyor- 

«Kaç yaş, ben hiç bilmiyorum. 
O kadın bana hiç söylemedi.» 

Kapıda birden adam beliriver- 
di. Çocuğa birşeyler söyledi. Ce- 
vap alır almaz hışımla döndü, kü- 
tüğün üzerindeki yerine oturdu. 
«Ne konuştuğumuzu sordu. Yemek 
pişirmek dedim. Korkuyor, hep 
korkuyor...» Ardından sorulması 
gerekli bir soruyu ocevaplandırır 


gibi, «Şeriften, dedi. «Kadın gidip 
haber vereceğim derdi, o da onu 
döverdi. Ama o gene de söyliyece- 
gim derdi.» { 

Adam tekrar kapıya geldi çocu- 
ğa çıkıştı. «Çok konuştuk diyor, 
ama yalan, karnı aç. Hep aç. Kayığı 
varken iyi yerdik: Tavşan, kuş, he- 
le bir defasında...» Sözün burasın- 
da duraladı, parmaklarını açarak 
başının arkasında tuttu. 

«Geyik.» dedi ihtiyar. 

»Ya, geyik!» 

Adam bâğırdı, ihtiyar, «Aman 
lord hazretleri acıktılar.n dedi. 

Önceki gibi ötekilere hiç bak- 
madan içeri girdi, yerine oturdu. 
yemeği getirmelerini bekledi. Ağ- 
zında sigara vardı, paketi çoktan 
yarılamıştı. İhtiyar gülümsedi. Si- 
garaları önceden hiçbir şey düşün- 
meden getirmişti. Geleceği kestir- 
miye çalışmamakla ne kadar akıl- 
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ılık ettiğini bir defa daha anlıyor- 
du. Bekle! Bekle ki, gelecek, yaşa- 
dığımız an olsun, gerisine (allah 
kerimdi. Adam lokmalarla beraber 
dumânları da yutarken gene gül- 
dü. Yarım paket sigara, bir ayyaş 
için yarım Şişe içki gibiydi. 

Adam küçücük kalmış bir iz- 
maritten bir sigara daha yakarak 
çıkıp gidince ihtiyar, çocuğa baktı 
ve onun da adamı zayıf yerinden 
yakaladıklarını farkettiğini gördü. 
Gelişinin, gönülsüz de olsa artık 
iyi karşılanacağını bild'ği halde bu 
başarısı üzerinde pek durmadı. Ma- 
sayı topladı, kapları yıkamıya baş- 
ladı. Gözüne bıçağın üzerindeki 
USA. damgası ilişti. Çocuk, ihti- 
yarın bıçağa baktığını görünce, 
«Kamptan kaçarken getirmiş.» de- 
di. «Daha pek çok şey getirdiğini 
söyler.» 

İhtiyar merakını açığa vurma- 
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dı, «Haydi yemeğimizi yiyelim, 0- 
ğul.» dedi. 


Yemek yerken çocuk anlatıyor, 
o da dinliyordu. Şaşkınlığını ya da 
ilgisini belil etmeden, soru sorma- 
dan, konuşmayı belli bir yöne sü- 
rüklemeden sadece dinliyordu. Sı- 
rası gel'nce istediği, ya da bilmesi 
gereken her şeyi öğrenecekti nasıl 
olsa. İlgisinin, tek ilgisinin kendi- 
siyle olduğunu çocuğa hissettirmiş- 
ti. Böylece adam müthiş bir kuş- 
kuyla kapıda belir'nce gördüğü 
sahne, bir çocuğun kaygusuz ve il- 
gisiz bir ihtiyarla konuşması oldu. 
Döndü, yürüdü gitti. Bu sefer kü- 
tüğe oturmadı, kıyıya doğru göz- 
den kayboldu. 

Çocuk, «Sen gelmeden önces 
her zaman oturduğu yere gidiyor.» 
dedi. «Her gün orada oturur, ken- 
disini almıya gelmelerini bekler.» 

B'r dahaki gelişine ihtiyar bir 
sandık yiyecek, bir paket sigara ge- 
tirdi. Adam sigarayla oyalanırken 
çocuk bol bol yiyebilirdi. İlk nefe-: 
si yutkunarak tek kelime söyleme- ; 
den kapıya doğruldu. Çocuk, ada- | 
mın uzaklaşmasını bekledi ve, «Se- 
nin niyetini bilmek istiyor.» dedi. 

İhtiyar erzak yığınını gösterdi, 
«İstediğim seni biraz ( şişmanlat- 
mak evlât.» dedi. 

«Ben de öyle söyledim.» Biraz 
durdu, sonra ilâve etti, «Kaçık di- 
yor senin için.» 

«Belki de. Çünkü delilerin ço- 
ğu, deli olduklarını bilmezler.» 

Çocuk birşeyler hatırlıyormuş 
gibi güldü, «Sanırım öyle. O kadın 
da hep, «sen delisin» derdi. «Fu- 
ror'un» gelip seni kurtaracağını sa- 
nıyorsun». Der Fuhrer diyemezdi 
Furor derdi. «O senin koca Hit- 
lern çoktan geberdi. Geberdi de 
cehennemi öteki şeytanların yanını 
boyladı.» Böyle dedi diye bu da 
onu döverdi.» 

İhtiyar birşey demeyince Ç0- 
cuk sordu, «Şeytan kim acaba?» 
İhtiyar gülümsiyerek, «Bilmem kin 
dedi. «herkes başka şey söylüyor.» 

«Hiç görmedin mi?» 

Bu sefer ihtiyar kahkahayla 
güldü, «Ş'mdiyedek kimse kendi- 
nin şeytan olduğunu söylemedi.» 

Sonra ayağa kalktı, «Kayığa ka- 
dar gidiyorum.» dedi. «Hemen ge- 
lirim, sana bir sürprizim var.» Ço- 
cuk sorunca, «Görünce anlarsın.» 
ded. 

Dikkatle iki yanına bıkanarak 
elinde birşeylerle gerı geldi. Adam 
görünürlerde değildi. 

Çocuk, «O ne ki?» diye sordu. 

«Portakal,» dedi ihtiyar, «ye- 
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nir.» Çocuk dişlemiye başlayınca. 
«Yok öyle olmaz oğul,» dedi. Çakı- 
nı ver bana bakayım.» 

Artık çocuk sürprizi merakla 
bekler olmuştu, fakat beklediğini 
hiç belli etmiyordu. Çünkü ihtiyar, 
insan beklerse sürprizin kıymeti 
kalmaz demişti. İhtiyarın birçok 
sözleri gibi bu da çocuk için bır 
bilmeceydi. Gene de, ihtiyarın san- 
ki o anda aklına gelmiş gibi, «İn- 
şallah gene ounutmamamışımdır.» 
diyerek ayağa kalkmasına kadar 
kendisini tutuyor bir şey sormu- 
yordu. o İhtiyar günün sürprizini 
getirmek için, hareketlerinin gözet- 
lenip gözetlenmediğini o kollıyarak 
kayığa gid'yordu. Herhalde gözet- 
lenmiyordu, çünkü kayığa giderken 
adam h'ç görünürlerde yoktu. Dik- 
kati elden birakmıyordu. Bir gün 
çocuk da gelmek isteyince, «Olmaz 
oğul, sen kal.» dedi. 

Bir kalemle bir defter getire- 
ne kadar sürpriz daima yiyecek bir 
şeydi. Ressamlığı pek berbattı a- 
ma bir katırın ya da ineğin ns ol- 
duğunu çocuğa başka nasıl anlata- 
bilirdi? Hele, ömründe tekerlek 
görmemiş bir insana gelin de ara- 
banın ne olduğunu anlatın. Gene 
de kalem bazı kelimeleri açıklama- 
da bir işe yaramıyordu. Örneğin, 
kadın, «Şerife söylerim.» diye teh- 
dit etmiş. Diyelim ki, Şerif kanun- 
dur. Peki kanun nedir? 

«Ev,» basit bir kelime ama a- 
çıkladıkça, «içinde oturduğumuz 
yuvadan çok daha önemli anlam- 
lar kazanıyor. «Ev», ihtiyarın ta- 
vuklarıydı. «Tavuk» uçamıyan kuş. 
«Katır», evet geyik gibiydi ama a- 
ralarında epek fark vardı. «Kö- 
pek», uzun kulaklıydı, hızlı koşar- 
dı ama, hayır, tavşana pek de ben- 
zemezdi. Yavrulu domuz, evet bir 
bakıma dişi tavşana benzerdi. «Ke- 
di», evet bir nevi tilki, Ev, mah- 
süldü: Mısır, patates, bezelye, fa- 
sülye, pamuk. Ev, parmaklıktı, yol 
parmaklığın önünde uzanan şey. 
Ayrıca «komşular» vardı. Komşu- 
larla yüz-göz olmamâk gerektiğini 
de öğrenmişti. «Geçimsizlik», diyor- 
du ihtiyar. En iyisi insan kendi 
kendine yeter olmalı. 

Çocuk, «Evet şimdi anlıyo- 
rum.» dedi. Kapı, pencere, tavukla- 
rm kuluçkaya yatırılması üzerine 
daha çok şey bilmek istedi. Ereği, 
lâfı evirip çevirip iht'yarın «evine» 
getirmekti galiba. Şimdi o da evi 
ihtiyar kadar iyi biliyor ve seviyor- 
du. , 
Bir gün çocuk ev'n kıyısını bu- 
cağını zevkle bir daha saydıktan 
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sonra, kulübeye baktı ve «Ama bu- 
rası ev değil ki.» dedi. İhtiyarın 
başını sallaması üzerine de, «Öy- 
leyse bir gün beni eve götürürsün!» 
diyiverdi. 

«Sus evlât,» dedi ihtiyar telâş- 
la, «ağzına alma böyle şeyleri!» 

Çocuğun bilgisinde hiç umul- 
mıyan boşluklar vardı. Bazen in- 
sani .şaşırtıyordu. Örneğin, ihtiyar 
bir gün çocukluğunu anlatırken bir- 
den soruverdi: «Peki anne ne?» Bu 
kelimeyi hiç duymamıştı. Tavşan 
—tavşanı doğururken görmüştü— 
ve dişi domuzu da örnek getirerek 
yapılan bir açıklamadan sonra bir 
kahkaha atarak, «Öyleyse ben'm de 
bir annem var,» dedi ve ilâve etti, 
«hiç değilse vardı, hay allah bana 
hiç söylemedi bunu.» Sonra sordu: 
«Acaba ötekiler nerede dersin?» 
Ötekiler dediği, birlikte doğduğu 
yavrulardı. İhtiyar, «Kadınlar ço- 
ğu zaman tek bir çocuk doğurur; 
ya kız ya oğlan.» diye açıkladı. 

İhtyar gelene kadar çocuk 
kendi başına yaşamış gibiydi. Ö- 
bürlerinin yaşantısı ile ya pek az 
ilgilenmiş ya da hiç ilgilenmemişti. 
Yalnız söylediklerini, yaptıklarını 
tamamen hatırlıyor, hareket ve mi- 
mikleriyle aynen tekrarlıyabiliyor- 
du. Kadın, vahşi çaresiz ve kızgın; 
adam, küstah, küçümser ve kor- 
kaktı. Anlatırken çocuk daima o- 
layların dışında bir gözlemci gibiy- 
di. Bazen şaşkın, bazen keyifli fa- 
kat daima olup bitenlere ilgis'zdi. 
Öyle ki, kavgaları kendi hayatını 
tehlikeye koyar duruma geldiği za- 
man bile bunu pek tabiiymiş gibi 
anlatıyordu. Adam kaç defa, «Ka- 
çarsan çocuğu öldürürüm.» demiş- 
ti. «Niye öldürmedi bilmem» di- 
yordu. Bunu sanki ölecek o değil- 
miş gibi söylüyordu. Önce ihtiyar 
şaşırmıştı ama şimdi anlıyordu. 
Kendisi gelene kadar çocuk yalnız 
kadınla adamı görmüştü. İnsanlar 
da tabiat gibi; rüzgâr, yıldırım, 
sağnak, bora gibi vahş'ydi. 

Adam hiç kuşkusuz vahşiydi. 
Üstelik insafsız ve çılgın. Yoksa o- 
turup saatlerce denizi gözlemesi 
başka nasıl açıklanabilirdi. Bir 
gün, tavşan tuzağı kurduktan sonra 
çocuk, ihtiyara peşimden gel diye 
işaret etti. Adamın görülebileceği 
bir çalılığa yavaş yavaş yaklaştılar. 
Yüzünün bütün çizgileri gerilmiş, 
çılgın gözleri büyük bir bekleyiş i- 
çindeydi. Kımıldamadan, taş gibi 
öyle oturuyordu. Belki sadece bek- 
liyordu. Belki de Hitler”n kendisini 
kurtaracağına gerçekten inanmi- 
yordu. Ne var ki, savaşın bittiğine 


inanmıyordu. Almanya yenilmiş! 
Hitler ölmüş! İşte bu olamazdı. 
Kadın damarına bastıkça, «Ameri - 
kan uydurması!» diye bağırıyordu. 

Bunun üzerine kadın, «Sen da- 
ha çok beklersin» demişti. «Hani 
o her vakit söylediğin bin seneyi 
burada beklemekle geçirirsin.» Ka- 
dının kemiklerini kırana kadar 
dövmüştü.bu söz üzerine. Vahşilik 
te o da adamdan geri kalır g'bi de- 
gildi. Sopanın altından bir aralık 
başını kaldırmış ve «Peki öyleyse 
neden o allahın belâsı Hitler'ini 
Kampta beklemedin de, solucan 
gibi buralarda saklanıyorsun?» de- 
mişti. 

«Sen kara derilisin,» diye hay- 
kırmıştı adam, «anlıyamazsın. Hit- 
ler böyle ister.» 

İhtiyar Kampı hatırlıyordu. 
Tutsakların nasıl üstünkörü korun- 
duklarını biliyordu. Kereste biçme- 
dikleri zamanlar etrafta dolaşırlar- 
dı. Kocaman kütükleri, aklı başın- 
da bir Güneylinin yarı zamanında 
nasıl da yorulmadan ikiye biçtik- 
lerini gözleriyle görmüştü. Bazıla- 
rının aynı istekle her fırsattan fay- 
dalanarak ingilizce öğrendiklerini 
duymuştu. Böyle kamptan kaçmak 
kolaydı. Adam uzun uzun birikti- 
rerek lüzumlu eşyayı depo etmişti: 
Yiyecek, giyecek, kap-kacak, yatak- 
yorgan, hattâ traş makniası, balta, 
yüzlerce mermi. Son gece, savaşın 
bitmesinden hemen önce bir ta- 
banca ile bir de sandal ele geçir- 
mişti. Geceleri ada ada dolaşmış 
sonunda şimdi saklandığı yere gel- 
mişti. Burası hem uzaktı hem de 
kıtayla arasındaki büyük bir ada 
onu gözden saklıyordu. Üstelik ok- 
yanusa da açıktı. Bu adayla büyü- 
gü arasındaki boğazın balıkçılar í- 
çin pek çekici olmadığını iftiyar 
biliyordu. İnsanların buraya gelme- 
si için başka hiçbir sebep de yok- 
tu. Kıyı Koruyucuları artık kıyıda 
ve boğazda nöbet de tutmuyorlardı. 
Savaşın bittiğine bundan iyi kanıt 
mı olurdu? Sığınakları tabiata ve 
insanlara bırakmışlardı. 

Savaşın bitmesinden bir kaç 
ay sonra adam, kadını tutsak et- 
mişti. Bahk tutuyormuş —balık 
tutmayı pek severdi, diyor çocuk— 
sandalını kıyıya çekm'ş, şöyle bir 
kestireyim demiş, Bir de uyanmış 
ki eli tabancalı birisi başında di- 
kiliyor. Sandalını da dalgalar sü- 
rüklemiş. Bağırıp çağırması fayda 
vermemiş. «Savaş bitmemiş.» «Bu 
Amerikan uydurmasıymış.» «Yakın- 
da görürmüş...» «İşte bana kadının 
anlattıkları bunlar.» diyordu çocuk. 


Son tayfuna kadar yiyecek s1- 
kıntısı pek çekmemişler. Zaman i- 
çinde tek aydınlık nokta bu tayfun- 
lardı çocuk için. Gün, hafta, ay ne- 
dir bimiyordu. Yıllar tayfun mev- 
simleri ile ölçülüyordu. Bir zaman- 
lar ihtiyarın getirdiği gibi şeyler 
yerlermiş. o Yiyecekleri azaldı mı 
adam karanlık basınca yola çıkar, 
gün ışımadân kayığı yüklü dönerdi? 
«Bu salak Amerikalılar kapılarını 
kilitlemiyorlar.» dermiş. Bunun da 
sonu gelmiş. 


Bir sabah her vakitki vaktinde 
geri gelmemiş. Çocuk kıyıda gözet- 
lerken, tek kolla bir o küreği bir 
bu küreği çekerek, zik-zaklı geldi- 
ğini görmüş. Kolundan vurulmuş. 
İşte o gündenberi adada ne bula- 
bilirlerse onu, bir de balık yiyor- 


larmış. Mermi olduğu sürece pek 
sıkıntı çekmemişler. Tek bir mermi 
kaldığı günü çocuk çok iyi hatır- 
lyor. Kadın ağaçtaki sincabı gös- 
termiş, «Haydi vur.» diye seslen- 
miş. Adam kımıldamayınca, «Ni- 
çin vurmadın aptal bak kaçtı gi- 
bilerden çıkışmış. 

Adam, «Tek mermi kaldı.» diye 
cevap vermiş. 


Kadın gülmüş, «Niye saklıyor- 


sun? Kendini vursana» demiş. 
«Hiç olmazsa hepimiz kurtuluruz.» 
İhtiyar, yıllardanberi kadını 


müth'ş bir öfkenin yiyip bitirdiğini 
şimdi daha iyi anlıyor, çocuğun on- 
dan bahsederken niçin tek bir şef- 
kat ânını hatırlamadığına hiç şaş- 
mıyordu. Çocuğa bakılırsa, kadın 
ara sıra adamı kandırmıya çalışı- 
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yor, kendisini bırakırsa kimseye 
birşey söylemiyeceğine söz veriyor- 
du. Ama bütün bunlar boşa gidi- 
yor, adam bağırıp çağırıyor, göz 
dağı veriyordu: «Unutma kadın, 
bir kurşun daha var!» 

Bu sözler çocuğun her anlattığı 
hikâyede hemen hemen tekrarlanı- 
yordu .İhtiyar bu son merminin na- 
sıl kullanıldığı konusundaki mera- 
kımı hiç belli etmiyor, aksine lâfı 
değiştiriyordu. Bu çok kolaydı, ço- 
cuk ne zamandır, kendi bildiği her- 
şeyi ihtiyarın da bildiğini sanıyor- 
du. 

Sonbaharla birlikte tayfun 
mevsimi de başladı. Rüzgârın şid- 
detlendiği bir gün çocuk ilk defa 
korktuğunu belli etti: «Korkuyo- 
rum. Fırtına çıkınca deli gibi olur. 
Kadını da öyle bir günde vurmuş- 
tu.» 

İhtiyar farkında olmadan, «A- 
mal Allahım.» d'ye söylendi. Demek 
ki korktuğu gibi olmuştu. 

Çocuk, «Sana anlatmamış mıy- 
dım?» diye sordu ve cevap bekle- 
meden devam etti. Geçen yıl sonba- 
harda kadın kaçmıya kalkışmış. 
Fırtına iyice azıp da adam bir &ö- 
şeye büzülünce yavaşça dışarıya sl- 
vışmış. Kayığı çözmüş, adam kıyı- 
ya geldiği zaman neredeyse uzak- 
laşmak üzereymiş. Çocuk peşinden 
gitmiş, silâh sesini duymuş ve ka- 
dın suya yuvarlanmış: Adam suya 
girmiş cesedi kıyıya sürüklemiş. 

İşte o sirada kayığı kaybetmiş- 
ler. Dalgalar alıp götürmüş, adam 
hırsından çatlayacak gibi ardından 
bakakalmış. Kayık gözden kaybo- 
lunca kadının cansız vücuduna bir 
tekme atmış. Kulübeden küreği ge- 
tirmiş, kükreyen fırtına altında bir 
çukur açarak henüz soğumamış cə- 
sedi içine atmış. Islak toprağın t- 
zerine bir ağaç gövdesi sürüklemiş, 
«İşte hep o kütüğün üzerinde otu- 
rur. Fırtına başlayınca deliye dö- 
ner.» } : 
İhtiyar sesindeki titremeyi piz- 
lemeye çalıştı, «Bu tayfun başlar- 
gıcı değil, oğul.» dedi. «Çabuk ge- 
çer. Bu bir öngörüden çok bir ät- 
leyişti. İstese de istemese de bir- 
şeyler yapması gerekiyordu. Tay- 
fun her an başlıyabilirdi ama ba- 
kalım o sırada kendisi burada mı 
olacaktı? 

Sakin bir sesle, «Dediğ'm gibi 
rüzgâr hafifliyor. Ama galiba biz 
birşeyler unuttuk.» dedi. 

Çocuk, «Ne unuttuk ki?» diye 
sordu. 

«Sürprizi.» dedi ihtiyar ve gü- 
lümsedi. Sonra birdenbire, sani c 
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anda aklına gelmiş gibi çocuğa işa- 
ret etti, «Haydi gel, bu sefer de 
sürprize ikimiz bir sürpriz yapa- 
lum.» Çocuk bu çağırmaya pek şaş- 
tı, acelesinden sandalyes'ni devir- 
di. «Sus.» dedi ihtiyar. «Yavaş ol 
da şu bizim Sürpriz gelişmizi 
duymasın.» Ağır ağır yürüyerek Ö- 
ne geçti. 

Kayığa gelince çocuğa fısılda- 
dı: «Gel içeri oğul, arka sedirin 2l- 
tına bak.» 

Çocuk merakla tek ayağını ka- 
yığa atmıştı ki, sert bir ses «Dur!» 
diye bağırdı. Adam elinde taban- 
cayla çalıların arasından çıktı, ço- 
cuğa birşeyler söyledi. 

Çocuk kayıktan çıkarak karsı- 
lık verdi. Bir yığın yabancı kelime 
arasında «sürpriz» kelimesi ihtiya- 
rın kulağına geliyordu. «Kaptan sa- 
na birşey almak için gelmişt'k.» 
dedi ve kayığa girerek sandıktan 
bir pantolon çıkarttı. «Bilmem size 
uyacak mı?» 

Adam pantolonu hemen alma- 
dı, önce çocuğa sert bir emir ver- 
di. Çocuk kulübeye doğru uzaklaş- 
tı. Pantolonu aldı boyunu ölçtü, 
«Ya, galiba olacak.» dedi, kolunun 
altına aldı uzaklaştı. 

Hareketinin yanlış olduğunu 
şimdi iyice anlıyordu. Bilinmiyeni 
zorlamak her zaman fena sonuç- 
lanırdı. Sabırsızlık etmişti. Adamı 
daha akıllıydı, sabırla beklemişti. 
Bir ay, altı hafta... Aradan ne Ka- 
der vakit geçmişti? Belli etmeden 
onları gözetlemişti. Gene de ihti- 
yarın içi rahattı. Adam fazla kuş- 
kulanmamıştı. Eskisi gibi gidip 
gelmiye devam edebilirdi, ne de ol- 
sa karınlarını doyuruyordu. 

Ertesi gün tayfun bastırdı. Bir- 
den gelmişti, herzamanki gibi vah- 
şiydi. Bu sırada ihtiyarla çocuk 
tavşan tuzağı hazırlıyorlardı. He- 
men kulübeye koştular. Adam daha 
öncə gelmiş, korkulu. ve öfkeli ba- 
kışlarla şiltenin üzerinde oturuyor- 
du. İhtiyar kapıda bir an duraladı, 
sonra fırtınanın içine daldı. Kayığı 
karaya çekmeli, iyice bağlamalıydı. 
Döndüğünde adam hâlâ sessiz otu- 
ruyordu. Çocuk elindeki sopayı 


yontuyor, gök gürledikçe o tarafaj | 


doğru bakıyordu. 
Akşam olunca ihtiyar bir kutu 


günkü yemek Soğuk.» dedi. Adam 
oturduğu yerde yiyordu. Yemeğe 
bile bakmıyor, yağlar üzerine dam- 
lıyordu. 


İhtiyar o günedek bir sürü tay- 
fun atlattığından, fırtınanın gün a- 
garana kadar kendilerini yokede- 
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bilmek için elinden geleni yapaca- 
ğını biliyordu. Yatmadı, şiltenin 
kenarına ilişti sabırla bekledi. Yal- 
nız çocuk uyuyordu. Çakan şimşek- 
ler adamın korkudan kaskatı kesil- 
miş yüzünü aydınlatıyordu. Tayfu- 
nun karşısındakini öldürmiye ka- 
rarlı bir savaşçı gibi bir aralık bü- 
tün gücüyle yükleneceğini biliyor- 
du. Bu ânın yaklaştığını adeta içi 
ferahlıyarak hissetti. Kulübenin d3- 
mını muazzam bir çatırtıyla alp 
götürdü. İçerisi bir anda suyla dol- 
du, herşey sırsıklamdı. 

Adam hemen eski bir yağmur- 
luğa sarınırken, ihtiyar da yataktan 
çektiği battaniye ile çocuğu sardı. 
«Soğuktan öleceksin, oğul.» diyor- 
du. 

Sabah, güneşli, suçsuz ve piri? 
pırıldı. İhtiyarla çocuk çalıların ü- 
zerine katlanmış duran damı gə- 
tirdiler, kulübenin üzerine yerleş- 
tirdiler. Ocağı tamir ettiler, ıslak 
battaniyeleri güneşe astılar. İhtiyar, 
«Hasta falan değilsin ya?» diye sor- 
du. Çocuğun iyi olduğunu söyleme- 
si üzerine, «Eh öyleyse,» dedi ihti- 
yar, «eve gidip bakayım oralar ne 
alemde.» 

Ertesi gün yiyecek ve yeni bir 
battaniyeyle geldi. Çocuk görürgör- 
mez, «Evy nasıl?» diye merakla sor- 
du. Kısa bir karşılıkla yetinmedi 
herşeyi bir bir anlattırdı. 

Sonunda ihtiyar, «Ey şimdi sa- 
na gelelim bakalım, iyi misin?» de- 
di. «Bana biraz solgun gibi görü- 
nüyorsun.> Gerçekten de gözleri 
donuk hareketleri yavaştı. Yeni 
battaniyeyi yere serdi, «Haydi bi- 
raz uzan bakayım.» dedi. Çocuk 
hiç itiraz etmeden yattı. Daha ga- 
ribi hiç sesi çıkmıyordu, yemeği ih- 
tiyar bir başına hazırladı. 

Adam geldi, ihtiyar tıpkı çocu- 
ğun yaptığı gibi hizmet etti. Yeme- 
ğini bitirip ayağa kalkınca çocuk 
birşeyler söyledi, adam kısaca, «Ne- 
in!» dedi çıktı gitti. ğ 

Adam uzaklaşınca çocuk, «Bu 
gcce de kalabilir misin diye sor- 
dum, olmaz dedi.» 

İhtiyar, «Olmaz oğul,» dedi 
ıcböylesi daha iyi. Yarın gelirim, 
hem sana çorba getiririm. Kayığa 


, giderken, kadının mezarı üzerin- 
A - deki ağaç gövdesinde oturan adamı 
sardalya ile peks'met çıkarttı, «Bu #* 


gördü. Herşeyi gözetlediği belliydi. 
Çocuk çorbayı içemiyordu. Bo- 
gazını gösteriyor, «Acıyor.» diyor- 
du. İhtiyar elini çocuğun başına 
“koydu, «Ateşin var oğul.» dedi. 
«Ya, bazen soğuk, bazen sl- 
sak.» 
«Titreme ve ateş.» dedi ihtiyar. 


«Hemen gidip sana ilâç getireyim.» 
Fazla meraklanmıyordu. Üşüme ve 
ateş herkeste olabilirdi. İlâcı geti- 
rip çocuğa verince, «Yarına birşey- 
ciğin kalmaz demir gibi olursun.» 
diye inanca verdi. «Şafakla gene 
gelirim.» 

Şafaktan çok önce gelmişti. 
Hiç bu kadar erken gelmemişti. A- 
sdam henüz kalkmamıştı, kuşkulu 
kuşkulu baktı. İhtiyar hiç istifini 
bozmadan çocuğun yattığı yere git- 
“© uyuduğunu görünce oturdu bek- 
ledi. 

Çocuk uyanmıyordu, ihtiyar 
yavaşça omzuna dokundu. anlaşıl- 
maz birkaç kelime mırıldandı ve 
inledi. Adam esniyerek battaniyeyi 
attı ayağa kalktı. 

İhtiyar, «Hasta Kaptan, çocuk 
hasta.» dedi. 

Adam, «Belki.» diye kısaca kar- 
ılık verdi. 

«Ama çok hasta.» diye ihtiyar 
dikeldi. Adam birşey demedi, o- 
muz silkdi, tekrar esnedi. İhtiyar 
sanki aklı başında birisine uslu bir 
teklif yapıyormuş gibi, «Doktor ge- 
tirsek iyi olur Kaptan.» dedi. 

«Doktor mu?» Kızkın ve alay- 
lı bağırmıştı. «Doktor - moktor ge- 
lemez buraya!» 

İhtiyar hâlâ sakin, «Öyleyse 
ben götüreyim doktora.» diye öne 
sürdü. 

«Olmaz!» 

«Getirmezsek çocuk ölür.» Se- 
sinde korku vardı şimdi. 

Adem anlaşılmaz diliyle aşa- 
ğılık birşeyden söz açar gibi birşey- 
ler söyledi ve kâpıya yürüdü. Bir 
an durdu sesi ve gözleri tehdit do- 
luydu: «Buraya kimseyi. getirme, 
eğer getirirsen...> Sözün sonunu 
getirmedi, döndü yürüdü. 

«Dur hele Kaptan.» dedi ihti- 
yar. Şimdi yalvarıyordu. «Gitsem 
de biraz daha ilâç getirsem. Ha ne 
dersin, olur değil mi?» : 

Adam omuz silkdi. «Fakat kim- 
seyi getirme!» 

«Olur Kaptan! Olur Kaptanl> 

Küreklerin suya telâşla girip 
çıktığını, kollarındaki adelelerin 
gerildiğini görünce kürekleri bı- 
raktı kayığı kendi haline koyuver- 
di. Bütün hayatı boyunca edindiği 
deneylere bir anda yüz çevirmek 
bilmediği şeyleri zorla kestirmiye 
çalışmak... İşte bu delilikti. İçin- 
deki gerginlik iyice gevşiyene ka- 
dar oturmıya zorladı kendisini. t- 
yiden iyi yatıştığına inanç getirin- 
ce kürekleri yeniden çekmiye baş- 
ladı. Şimdi yavaş ve kararlı, o es- 
ki ritmle çekiyor, adeta kayıt gi- 
deceği yere kendiliğinden götürü- 


yordu onu. Artık, ne öfkeden de- 
liye dönmüş adamın küstah haya- 
li, ne de ateşler içinde yanan ço- 
cuğun sayıklamaları rahatını kaçı- 
rıyordu. Gözleri yarı kapalı kürek 
çekiyordu. 

Sandal iskeleye dokundu, her 
her vakitki gibi kayığı bağladı eve 
doğru yürüdü. Kapıyı açtı, bir an 
duraladı, sonra doğru şömineye git- 
ti içi boş Luger tabancasını aldı. 

Bu kadar çabuk döneceğini 
ummamış olacak ki, adaya gelince 
adamı kulübenin kapısında buldu. 
Arkası dönüktü. İhtiyar tabancayı 
doğrulttu, yüksek sesle, «Eller Yu- 
karı.» dedi. 

Adam geri döndü, elini taban. 
casının kabzasına götürdü veoan 
da şiddetli irkilerek birden ellerin 
havaya kaldırdı: «Ein Luger!» 
İhtiyarın elindeki silâha dikilen 
gözleri dehşetle açılmıştı. 

. İhtiyar yaklaşarak, «Kımılda- 
ma, dedi, «arkanı dön!» Adam bu 
emri aynen yerine getirdi. Korku- 
dan taş kesilmiş gibiydi. 

İhtiyar uzandı, adamın belin- 
deki kılıfdan tabancayı çıkardı, ku- 
şağının arasına soktu: «İçeri gir, 
duvara dön!» 

Tabancanın namlusunu çevir- 
meden baygın yatan çocuğu kaldır- 
dı, sol omzuna aldı. «Yürü,» dedi. 
«kapıdan çık ellerini indirme.» Kı- 
yıya gelince, «Şu ağaca git, hayır 
ona değil ötekine.» diye emretti. 
Kayığa girdi, «Şimdi hiç kımılda- 
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ma, o ndakika. Say bakalım.» 

Hiçbir şey düşünmeden, ardın- 
da yatan çocuğu bile aklına getir- 
meden ahengi olan o eski ritimle 
kürekleri çekiyordu. 

İğneyi çocuğun kolundan çe- 
kerken doktor, «Bu yeter herhal- 
de.» dedi. «Birkaç saate kadar ter- 
lerse ne âlâ, yoksa bana haber ve- 
rirsiniz.» 

İhtiyar, çocuğun başucunda o0- 
turdu, düşüncelere daldı: Çılgın, 
çılgın ve budala adamı; tutsağın 
tutsağı, vahşi ve tutkulu kadını; 
ve tekrar çılgın ve korkak adamı 
çocuğu ilk defa gördüğü sisli günü 
düşündü. Sonra kafasında çengel- 
lenmiş bir sorgu işaretiyle şaşkın 
durdu. Nasıl olmuştu o kelimeleri, 
hayatında hiç kullanmadığı o keli- 
meleri, yerli yerinde sıralayıver- 
mişti? “Eller yukarı ...Kımıldama, 
ve ötekiler. Bunları nerede duy- 
muştu? Sonra gülümsiyerek sokak- 
ta oynıyan çocukları hatırladı. Bir 
oğlan ağaçların arkasından fırlıyor 
ötekine, «Davranma!» diye bağırı- 
yor o da ellerini havaya kaldırıyor- 
du. Bir şey daha hatırladı ve gül- 
dü: Çocukların oyuncak tabancala- 
rı da, kendinin ve adamın ki gibi 
boştu. Rafa bir göz attı iki taban- 
ca yanyanaydı. Onları oraya koy- 
duğunu hiç hatırlamıyordu. Rafa 
doğru yürüdü. 


“Ein Luğer' aldı. Adam nasıl- 
da bağırarak ellerini kaldırmıştı. 
İhtiyar silâhı okşadı, yerine bırak- 
tı. Sonra, muhafızdan çalınan A- 
merikan tabancasını aldı. Bir an 
evirip çevirdikten sonra ne yaptı- 
ğını bilmeden sürgüsünü açtı. Bir 
mermi, kullanılmamış bir mermi 
avucuna yuvarlandı. 


«Aman Allahım!» diye haykır- 
dı. Adamın mermisi, çocuğun dedi- 
ği gibi henüz bitmemiş. Kadını 
vurduktan sonra hâlâ bir kurşun 
varmış.. Niçin saklamış acaba? İh- 
tiyar şaştı. Niçin kendisine karşı 
kullanmamıştı bunu? 


Bu sorunun karşılığını, akla 
uygun tek karşılığını buldu ve dün- 
yada neler de olabiliyor diye başı- 
mı salladı. Diğer silâhlardan onca 
çok daha korkunç, mutlak bir ö- 
lüm demek olan Alman malı Lu- 
ger'in görünüşü onu bu davranışa 
zorlamıştı. Adam sadece bu isme 
teslim olmuştu. Yalnız bir nokta 
daha varki: Kadından ve çocuktan 
gizli bu son mermiyi niçin sakla- 
mıştı? Kendini savunmak, gelebile- 
cekleri defetmek için mi? Yoksa 
çocuk için mi? 


Belki öyle belki değil. Gerçek- 
le yüzyüze geleceği o müthiş andâ 
kullanmak üzere belki de kendisi 
için saklamıştı. «Kaçık,» dedi ihti- 
yar, «zavallı kaçık. Ama iyiki be- 
nim haberim yoktu.» 

Tabancayla mermiyi rafa kal- 
dırdı. Yatağın yanındaki koltuğuna 
oturdu. Çocuk, sakin çabasız uyu- 
yordu. Alnında bir ter tanesi be- 
lirdi, ardından bir tane daha. Şim- 
mıldadı, yavaşça gözlerini araladı. 
Başını çevirdi, ihtiyarla göz göze 
geldiler, «Neredeyim?» diye sor- 
du. 

«Evdesin oğlum, evindesin.» 


Bıçak, çatal, 

. kaşık, toncere ve 
bilümum yağlı 
kapları, fayansları, $7 
mermerleri, d 
çinileri ve... 


SERÆYİ daha iyi TEMİZLE 


(Faal: 1193/29) 
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CELÂL ÇUMRALI 
ŞİİRİN 
w 
GELECEĞİ 


ÜZÜNTÜ 

iir sevenler ya da şiirden anladıklarını sanan- 

lar üzüntü içinde. Üzüntülerinin özeti: Şiir an- 

laşılmaz bir dille yazılmaktadır. Şiir anlamsız, 
karanlık bir alana itilmektedir. Şiir gerçeklerden, 
toplumdan uzaklaştırılmıştır. Şiir bir soyut salgını- 
na yakalanmış, neidiğü belirsiz, konusuz, hiçbir şey 
söylemeyen bir «Ucube> olup çıkmıştır. 


NEDENLERİ 


Nedenleri üzüntülerin içinde belirmektedir. Bir 
neden öbürüyle ilgili aralarında kesin ayrıntılar yok. 
Düşünme ve tartışma düzeni bakımından ayrı ayrı 
incelenmesi yararlı olur. 

a — Şiir Dili. Dil'in şiirdeki önemi üstüne çok 
söylenmiştir, söylenecektir de; çünkü şıiri şiir yapan 
ögelerin başında dil gelmektedir. Şiire yaşama gücü 
kazandıran dildir. Dil ile şiir arasında o kadar sıkı 
ve içten bir bağ vardır ki şiir dili diye bir kavramın 
varlığını kabullenmek zorunluluğu doğmuştur. 

Şiiri düzyazı'dan ayıran, şairin sanatçı kişiliğini 
ortaya koyan dil elbette düzyazı dilinden, günlük ko- 
nuşma dilinden ayrı nitelikte olacaktır. Paul Valery; 
şairin, «dil içinde dil yaratmak» için yaşadığını söy- 
lerken değinmek istediği gerçek herhalde bu olsa 
gerektir. Şeyh Galip de aynı gerçeği daha güzel de- 
yimlemiştir : 


«Tarz-ı selefe takaddüm ettim 
Bir başka lügat tekellüm ettim» 


«Dil içinde dil yaratmak», «Bir başka lügat tekel- 
lüm etmek» nasıl olacaktır? Bu soruyu her şâir önü- 
müze sürdüğü şiirle yanıtlayabilir. Bunun içindir ki 
bir eleştirmenin ilk önemli işi eleştirdiği şiirin şiir 
dilni belirtmesidir. Dil için dil yaratılmış mıdır, 
bir başka lügat tekellüm edilebilmiş midir? ilk ara- 
dığı bu soruların karşılığıdır. Öyle ki şiirin güzel 
olup olmadığı, şairin kişilik kazanıp kazanmadığı bu 
sorulara verilecek notlarla belli olacaktır. Ne var 
ki, şiirin az okunduğundan, hiç okunmaz duruma 
düştüğünden yakinanların ileri sürdükleri «anlaşılmaz 
diləden anladıkları nedir, neyi amaçlamak İstiyor- 
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lar? Pek anlaşılmıyor. Her şiirin kendine özgü bir 
dili olduğunu, olması gerektiğini kabullenmiyorlar 
mı? Yoksa bütün kızgınlıkları, tutuldukları yeni söz- 
cüklerin kullanılması mıdır? Karşı köyanlar önce- 
leyin bu soruları kendilerine sormalıdırlar. 

Bence önemli olan soru şudur: Yeni sözcüklerle 
kurulan her şiirin salt anlamda dil içinde dil yaratıl- 
mıştır, bir başka lügat tekellüm edilmiştir diye alkiş- 
yılamayız. Bir şiirde sadece yeni sözcüklerin kullanıl- 
masıyle şiir dili yaratılmış olmaz. İşin inceliğini, en 
püf noktasını yeterince belirttiğimi sanıyorum. 

b — Anlamsız şiir. Anlamsızlık yoktur. Salt an- 
lamsızlık olamaz. Her sözcüğün bir anlamı vardır di- 
ye değil, her sözcüğün bir çağrışım gücü olmasından 
ötürü bir anlamı vardır. Bu güç anlam yükler söz- 
cüklere. En saçma, en anlamsız gibi görünen sözcük- 
ler tek tek ya da yan yana gelince çağrışım gücüyle 
anlam kazanırlar. Ama bunun estetik değeri olur 
mu olmaz mı o ayrı sorun. Sözcükleri şiir yeteneği 
içinde oluşturmak o ayrı bir iş. 

Öyleyse sorun anlamsızlık değil, açıklık - kapa- 
ılık olarak öne sürülebilir. Açıklık - kapalılık Ah- 
met Haşim'den İlhan Berk'e dek çizgide ileri - geri 
tartışılan bu konuya bir başka açıdan da bakılabilir: 

Şiir beğenisi gelişmeyenler için her şiir kapalı- 
dır bir bakıma. Kaldı ki, yeni sözcüklerin şiirsel ye- 
teneklerinin kavranılmaması da en açık bir şiire ka- 
palı damgasını vurabilir. Nitekim Ahmet Haşim'in 
şiirlerine kapalı - anlaşılmaz denmesine sebep ola- 
rak kullandığı arapça Farsça sözcüklerin yoğun oluşu 
gösterilmiştir. 

Şiirin kapalı - Açık durumu kendi yapısından do- 
gabileceği gibi onu okuyucunun kültür derecesiyle 
bağlantılı görmek de yanlış sayılmaz sanırım. Şu da 
var: Şiirin okunduğu an.. Oküyucunun bu an'daki 
duyu-düşün yaşamı da önemlidir. Şairlere sorulan 
bir soruyu değiştirerek okuyucuya da sorabiliriz: Bu 
şiiri nasıl bir «ruh hâliş içinde okudunuz? Ayni şiiri 
değişik an'larda okuyan bir okuyucunun vereceği ya- 
nıtlar herhalde ayrı olmıyacaktır. 

Özet olarak açık - kapalı konusunda bir görece- 
lik «izafilik» açıkca göze çarpmaktadır. 

c — Soyut şiir. Duygusal şiirden usanç duyanların 
sevmesi gerekmez mi soyut şiiri? Us dışı olduğu için 
yerilen şiirimizi kurtaran soyutlama niçin hor görü- 
lüyor? Duyuların coşkusunu düşüncenin şiirsel ka- 
os'u içine almak sevindirici bir son sayılmalıdır. Ya- 
rının ölümsüz şiirine bugün soyut şiirden geçerek 
varacağımıza inanıyorum. Her çağda geçerli olabilen 
şiir bu kalıcılığını dengesinin sağlamlığından alma 
mış mıdır? Şiirin yapısında dengenin önemini küçüm- 
semediğimize göre soyutlamak niçin korkutuyor bi- 
zi? korkmakla çelişik duruma düşmüyor muyuz? 

Us içi bir çabaya dayanan soyutlamanın şiirin 
yapısına getirdiği düzeni -çoğu kez geleneksel düze- 
ni yıkarak kurulan düzen- görmemezlikten gelenlerin 
saldırıları üç yönden yapilmaktadır. 1 — Soyut şiir 
insan'a karşıdır, insansızdır. 2 — Soyut şiir gerçekle- 
re karşıdır. gerçeksizdir. 3 — Soyut şiir topluma kar- 
şıdır, toplumsuzdur. 

1 — Soyut şiirin insan'a karşı olduğunu ileri 
sürmek gülünçtür. İnsan usunun en üstün ürünü olan 
matematik düzen bir o soyutlama işlevidir. Evreni 
kapsıyan bu düzen anlayışı içinde elbette insan var- 
dır. Soyutlama yöntemi olmadan Evren'in algılana- 
mıyacağı ap açıktır. İnsansız bir evren kavramı ise 
tasarlanamaz. Soyut düzen us'un ilkel saflığını, du- 


ruluğunu, arılığını taşıdığı için de insansız değildir. 
İnsanı derinlemesine işlemek gücü de bu kaynak- 
tan beslemektedir. 

2 — Soyut şiirin gerçek düşüncesiyle bağdaşamı- 
yâcağı savı da sakat bir görüştür. Gerçek nedir? İlk 
çağdan bu yana insan usunun ardına düştüğü, yaka- 
lamaya çalıştığı gerçek nedir? Bütün düşünürlerin, 
açıklamaya uğraştıkları Gerçek'in tek yönlü olmama- 
sı üzerinde, ya da çok yönlü görünen Gerçek'in 
` özünde bir teklik bulunabileceğinde anlaşmaya va- 
rabilmişler midir? Gerçek'in Doğada, İnsanda, Top- 
lumda ki anlamları bir midir? Kesin açık - seçik 
yanıtlar verilememesi gerçek kavramının yapısında 
bulunan soyut düşünceyi belirler. Demek istediğimiz 
gerçekci görüşün soyut'a karşı olduğunu kabullene- 
miyeceğimizdir. Çünkü bizi gerçek kavramına ileten 
yol soyutlama yoludur. Tekten çoğula geçmek yo- 
luyla Gerçek düşüncesine varabiliyoruz. US, tüme- 
varım yoluyla soyut düşünceye ulaştığına göre ger- 
çek kavramının kökeninde soyut bir biçim bulundu- 
ğu açıkca görünür. Bundan şu sonuç çıkar: Gerçek- 
ler giderek soyut birer nitelik kazanırlar. Gerçek 
düşüncesinin soyut olan niteliğini yatsıyanların an- 
lamak istemez göründükleri önemli nokta şudur: Şii- 
rin kendine özgü bir Şiir Gerçeği vardır. Hangi ger- 
çek şiirin özünde yer almıştır, bireysel gerçekler mi, 
toplumsal gerçekler mi, evrensel gerçekler mi yer 
almıştır; sorusu yerine bu gerçekler şiirde bir şiir 
gerçeği durumuna getirilebilmiş midir sorusunu sor- 
mak gerekir. Eleştirmenin önemli işi bir şiirde şiir 
gerçeğinin var olup olmadığını belirtmektir. 

3 — Soyut şiirin Toplum'a karşı olduğunu san- 
mak ta yanlıştır. Bu yanlışa sapianmak sanat yapıtı- 
nın yaratılış nedenini yadsımak sonucunu doğurur. 
Sanat yapıtı, yaratıcısı yönünden bireysel nitelikte 
bir çaba gibi görünmesine karşın gercekte Toplumsal 
gücün bir ürünü olduğunda birleşilmiştir. Bireyin ya- 
şamına sikı sıkıya bağlı bir şiirde bile toplumsal et- 
kilerin payı ağır basar. Ama bu etki sonucunu bazan 
olumlu bazan da olumsuz alanda belli eder. Toplum 
dışı, topluma karşı, toplumdan uzak duran-kaçan 
bir şiirde toplumun akıp giden o görkemli gürültü- 
sünün etkenliği sezilir. Sanat yapıtının en ince çiz- 
gisinde toplumla ilişkisini, toplumun baskısının iz- 
lerini görmemezlikten gelemeyiz. 

Toplumculuk yönünden de değişiklik yoktur. 
Toplumcu konular soyut biçimlerle de verilebilir. 
Toplumcu görüş, bir yaratma yöntemi saydığımız so- 
yutlama yoluyla da uygulanabilir. Bu alanda sağlam 
örnekler verilememesini görüşün yanlışlığında de- 
čil, yaratma gücünün sığlığında aramalıdır. 

d — KONU. Şiirde konu konu diye çırpınanlar 
şiir denizine hiç dalmamışa benzer. Konusuz şiir ol- 
maz diyenlerin ağızlarında oçürüttükleri bir sakız 
var: Şiir bir şey söylemelidir. Bir şey söylemesi için 
de konusu olmalıdır. «Bir şey söylemek» deyimiyle 
amaçladıkları da belli: - Düzyazının yaptığını, onun 
ödevini şiirden beklemek. Peki ama konu nedir? On- 
lara göre konu bir olay'dır, bir öykü'dür, bir olgu'- 
dur. Bugün Roman ve Hikâyede bile konu'ya bu 
gözle bakılmamaktadır. 


Şiirde konu isteyenlere hoş görünmek için konu 
sözcüğünü kullanarak karşılık verelim: Şiirin konusu 
Şiirdir.. Ve bu şiir insan'la haşir neşirdir, toplum'la 
içli dışlıdır, daha doğrusu insan-toplum bileşimi ile 
yuğrulmuştur. Bu sorunu biraz deşelim: 


büyültülmüş bir eski 


Ymm doğurganlığına ormanın Sa- 
bahla 
büker kırgınlığını ekşimiş içkilerin 
yanar eski korkular, dağınık 
yosunların sümüklüböcekleri taşıdığı evde. 


Eksik bir liman şimdi güz delisi 
sarkaçlardan dökülmüş, kedi gözlü 

bir çalgıcı yontusu ufaktan. 

Büyüdükçe korkunç balık pullarından başka. 


Ağaçları sessizlik büyütür durur. 

Tohumdan bataklıklara ihtiyar 

aranır kapısında tütüşü:; 

ocaklar, yollar, duvarlar ve yürük bir yürekle 


savaşçı. 
Güven TURAN 


1 — Şiirin konusu şiir'dir demekle «Sanat sanat 
içindir» görüşünü savunuyoruz sanılmasın. Cümlenin 
yarısını kabullenir öbür yarısını atarsanız Bektaşi 
gibi davranmış olursunuz. Şiirin konusu şiir'dir kav- 
ramı iki anlam taşır. Yüklendiği anlamlardan biri 
şiirin estetik yapısıdır. Şiirin baş kaygısı şiir olmak 
zorunluğudur. Yüklendiği ikinci anlam da şiirde ara- 
dığımız Bütün'ün gerçekleşmesinin sağlanmasıdır. 
Şiir sözcüğü ile mısracı görüşten ayrıldığımızı, öz ve 
biçim kaynaşmasıyla beliren bütünü amaçlıyoruz. 

2 — Cümlenin ikinci yarısında insan-toplum bi- 
leşimine dokunduk. Çağımızın sanat yapıtlarında de- 
rinlemesine insan yaşamı'na iniliyor, insan - toplum 
bileşiminden doğan bir yaşama. 

Şiirlerimiz bu yaşamın iç-dış gerçekleriyle do- 
lup taşıyor. Bu dolup taşma tanımlaması bizi konu'- 
dan ayırdığı gibi Tem anlayışından daha ileri bir 
görüşe iletir. Şöyleki; bir şiirin teması nedir demekle 
konusu nedir demek ayrı yoldan aynı kapıya çıkar. 
Neden? Örneğin ölüm bir tem'dir. Ölümü içine alan 
bir olay'da konudur. Bu yüzden biz konu ile tem'i 
bir yana bırakıp şiirde önemli olan İtici güc'e geçece- 
giz. 

SONUÇ 

İtici güç şiir yaratılmadan önceki bir ön- 
yargı, bir öntasarı değildir. İtici güç şairin Görüşü'- 
dür. Şairin Doğa görüşü, İnsan görüşü, Toplum gö- 
rüşü'dür, Felsefesidir. Konuya yüz vermeyişimizin 
bir nedeni de şu: Konu belli bir Zaman ve belirli bir 
Mekân kavramıyla bâğlantılıdır. Konunun varoluşu 
böyle bir bileşimi zorunlu kılar. Bu zorunluluk ko- 
nuyu sınırlar. Oysa şiirin güzelliği özünün sınırsız 
oluşundadır. Biçim'in önemi de işte bu sınırsız öz'e 
yaşama gücü (kazandırabilmesindedir. Şair Sınırsız 
öz'e ön düşünceyle ulaşır. Kişiliği de burada belli 
eder kendisini. Biçimlemekle belli eder. Ön düşün- 
ceyle yakaladığı sınırsız özü obiçimlemekle. Şiirde 
özle biçimin ayrılamaz bir bütün oluşunun temel 
nedeni de böylece çıkar ortaya. (31. Sayfada) 
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GECEN 
AEN 
ICİNDEN 


URUN ZULMETİ İÇİNDE — Bereket 

versin ki gazetelerimiz işi ilgililerden da- 

ha önemli tutuyor. Milliyet'te Dr. Çetin 

Özek'in incelemesi, Cumhuriyet ve Ak- 

şam'da Yılmaz Çetiner ile İlhami Sosyal- 
ın röportajları, Türkiye'de Nurculuk çalışmalarının 
nasıl ahtapot gibi kol budak saldığını anlattı. Hele 
röportajcılarınki (o «fedakârlık» doğrusu.. Tehlikeleri 
göze alarak o kapkara Nur yuvalarına değin sokula- 
bilmişler. Ama ilgililer? Onların parmaklarını kı- 
mıldatmalarını bekliyoruz hâlâ.. Bu memleket beda- 
va mı kazanıldı ki, gericilere kaptıralım? 

Cumhuriyet gazetesi bir de Medrese keşfetti. Ke- 
şif demeli mi, dememeli mi? İstanbul'da bu medrese; 
hem de levhasında «Medrese» sözcüğü kullanılmış. 
Müdürü (!) de «memlekete hizmet» (!) savında.. Sa- 
id Kürdi, anlaşılan Türkiye'nin üzerine ölü toprağı 
serpmiş... 

KİLİSELER BİRLİĞİ NE DİYOR? — Ne diyecek? 
Türkiye'de tutunabilmiş olan ehlisalip kalıntısı bir 
patrikhaneden, Bizansçılık yapan iki papaz kovuldu 
diye protesto ediyormuş. Ta Cenevre'den... Din adam- 
ları, bari Tanrının çizdiği sınırlar içinde kalsalar; 
ama, burunlarını dünya politikasına sokuyorlar işte... 
Biz patrikhaneye bir tekme indiririz, gider; Kilise- 
ler Birliği'ne gelince; bir de onun kaygısını çekecek 
değiliz elbette! 


TÜRKİYE'DE AMERİKAN IRKÇILIĞI — Bu 


kadarını bilmezdik. Öğretmenin biri erkek öğrenci- 
lerine demiş ki: «Sokaklarda kızlara lâf atan çocuk- 
ları ayıplıyorum!> (Elbette, herkes ayıplar!) «ama» 
diye devam etmiş bayan öğretmen «Bir zenci kızına 
istediğinizi yapabilirsiniz. Türk kızlarına ise olmaz!» 

Bayan öğretmenin bu sözlerini ayıplıyacak kimse 
yok mu bu ülkede? Milli Eğitim Bakanlığının ilgili- 
leri nerede? Kapısını örümcek kapatmış, mağarasın- 
da uyuyor. 

MİLLİYETÇİ ÖĞRETMEN — Sayın Cumhur- 
başkanına bir telgraf gelmiş. -<Milliyetçi Öğretmen- 
ler» adına!. Türkiye Öğretmen Dernekleri Milli Fe- 
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derasyonu, Nisan ayı içinde, otuzdan fazla dernekle 
bir toplantı yaparak gericilik olayları “karşısında 
davranışını belirtti; birtakım gerici komandoları, 
toplantının yapıldığı Kızılay salonunu bastı; yayga- 
ralar koptu, sonunda polis işe karışıp bu saygısızları 
dışarı attı ya... İşte, devrimci öğretmenlere «komü- 
nist» diye saldıranlar adına, adamın biri Cumhurbaş- 
kanına telgraf çekiyor. Altındaki imzaya bakıyorsu- 
nuz: Ankara'nın tanınmış kırtasiye tüccarlarından bi- 
ri! Hiç olmazsa: «Milliyetçi Kırtasiyeciler adına» di- 
ye atsaydı imzasını, o zaman kimse bir şey demezdi. 

MİLLİ POLİTİKA NEDİR? — Kıbrıs Rumları 
Birleşmiş Milletler birliklerine ateş açtılar. Sonra, 
özür dilediler: «Biz sizi Türk sanmıştık!» diye... Özü- 
rü kabahatinden büyük diye buna derler. Demek, 
Türkleri öldürmek hak... İşte, insanlığı böyle anlı- 
yan Rumların cinayetleri önünde susan, ama inadına 
susan Amerika'ya İnönü sesini yükseltti: «Aldanmı- 
şım!» diye... 

Hani «Milli Politika! Milli politika!» diye bağıran- 
lar var ya; işte onlara söylüyoruz: Milli politika bu- 
dur? 

VUR PATLASIN.. — Ankara Radyosu'nda gün 
aşırı sabahları oyun havaları çalınır. Saat 17.45'te 
başlıyan bu coşkun oyun müziği saat 8.00'de son bu- 
lur. Bu on beş dakika içinde hepimiz, Kıbrıs'tan ne 
haber çıkacak diye heyecan içinde bekleşirken An- 
kara Radyosu'nun bu keyfinden bir şey anlamayız. 
Sazlar kimi zaman öylesine coşar ki, şu hikâyedeki 
çingene paşa olsa, kalkıp şıkır şıkır oynayacak! 

SOYAN SOYANA!' — Zavallı hacı adayları git- 
tikleri yerde yetesiye kırpılıyorlar. Bu yetişmiyor- 
muş gibi, Türkiye sınırından çıkmadan hacıları so- 
yan soyana! 

Anlaşılan bu da bir çeşit din ticareti! 

ÖĞRETMENLİK SANATI — Öğrenci velileri o- 
kula çağırıldı. Öğretmenler, yıl sonuna doğru, belki 
de iş işten geçtikten sonra, öğrenciler üzerinde dü- 
şündüklerini bildirecekler. 

Bir anne, öğretmenin birinden şu muştuyu aldı: 
«ÇŞocuğunuz sınıfta kalacaktır!» Büyük bir üzüntü 
ile öteki öğretmenin yanına gitti. Bu öğretmen bü- 
yük bir incelikle ve şefkatle, üzüntülü anneyi yatış- 
tırdı: «Çocuğunuzu çok beğeniyorum; iyi bir çevrede 
yetiştiği ne kadar belli! Üzülmeyin, ileride açılacak, 
başarıya ulaşacaktır. Benim dersimden durumu or- 
tadır; ama, halini davranışını çok beğeniyorum!» 

Anne ağlıyarak eve geldi. Üzüntüden mi, sevinç- 
ten mi, bilinmez! > 

ŞEKER DE VAR, UN DA! — Ulus gazetesinde 
Beyoğlu Müftüsünün güzel bir yazısı çıktı: «Gerici, 
gerçek müslüman değildir!» diyor Müftü. Uzun uzun 
anlatıyor nedenlerini. 

Hani insan hemen Nasrettin Hoca'nın öyküsünü 
ansıyor: Şeker de var, un da, yağ da.. Neden oturup 
helva yapmazsın? 

Türkiye'de Beyoğlu Müftüsü gibi, gerçekleri gö- 
ren, din ticaretinden nefret eden nice din adamı var? 
Neden bunlardan birini, örneğin bu Beyoğlu Müftü- 
sünü Diyanet İşleri'nin başına getirmezler? Hem sa- 
rığı var, hem de iyi kullandığı bir aklı! 

YİNE NURCULUK BEYANINDA.. — Milliyet'in 
21.4.1964 günlü sayısında bir üniversite öğrencisinin 
Milli Eğitim Bakanına mektubu yayınlandı. Bir yıl 
önce bitirdiği lisedeki Nurculuk çalışmalarını anla- 
tıyor, devrimci öğrencilere ceza verildiğini, gerici ve 
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Nurcuların korunduğunu sayıp döküyor. Bu bir tek 
okulun hali... Türkiye'deki orta dereceli bütün okul- 
larda çok sıkı bir teftiş kampanyası açılsa, meydana 
gelecek raporlar büyük bir kitap dolduracaktır. Mil- 
li Eğitim Bakanı'nın bu tek tek olayları küçümseme- 
mesi gerekiyor. Ancak, kendisi, Milli Kütüphane'nin 
ek binası açılırken yine bol bol Atatürkçülükten söz 
etmiştir. Atatürkçülüğe sempati- söylevleriyle işler 


çözümlenemez. Hattâ, sayın Bakan, çevresine şöyle 
bir bakınsaydı, Atatürk'ten söz ederken yere eğilmiş 
başlar görebilecekti. 

Atı alan Üsküdar'ı çoktan geçmiş. Okullarda ge- 
rici müdürler, gerici öğretmenler ve Nur öğrencileri 
elele verip Atatürkçülerin canına okuyorlar! Uyan 
ey Milli Eğitim Bakanlığı denilen yara bere içinde- 
ki aslan! 
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İD İİ İİ A 


(Basın: 6649/A - 3880/30) 


RESSAM NURULLAH BERK'İN ELEŞTİRİLERİ ÜZERİNE 


miş evre'nin, modern resim anla- 
yışını savunmuş olanın, sorabilece- 
ği sorular mı bunlar? 

Geçtim eleştiriciliğinden, res- 
samlığından, bu kadarına gülünç 
soruları, bugünkü Türkiyemizde, 
dürüst bir lise öğrenicisi bile sor- 
maz. 

Ne sanıyor N. Berk eleştiri 
yapmayı? Gevezelik ve ortalığı bu- 
landırmak mı? Yaraşıyor mu, O 
ciddi mi ciddi görevlerine ve ödev- 
lerine, böylesine davranmak? 

Ayıptır doğrusu; ne zoru var 
N. Berk'in, Ömer Uluç'la, Fikret 
Andoğlu ile? 
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rumlulukla ve var gücüyle Türk. 
resmindeki devinişe katılmış bulu- 
nan Ömer Uluç'ün, Türk resminde 
-N. Berk istesin ya da istemes'n- 
artık bir varlık olduğunu ve üstüne 
üstelik, N. Berk gibi, ardında ki- 
taplara geçmiş aktarıcılığı da bu- 
lunmadığını, biz söyliyeceğiz. Hiç 
bir zaman hakkı yok böylesine hor 
görmeye başkalarının çabalarını. 
Özellikle N. Berk'in hakkı yok, bu- 
nu bilmeli artık. 

Nitekim; işte Halil Dikmen, iş- 
te Asım Mutlu ve iste örnek sanat- 
çımız Hadi Bara, Fikret Andoğlu'n- 
dan, Ömer Uluc'tan birer resim ala- 
rak, N. Berk gibi bir düşüne, bu 
resimler karşısında varmadıklarını 
ıspatladılar. 

İnsan kişi, önce kendi sanat 
geçm'şini ve bugünkü dünya kar- 
şısında, kendi tutumunu, bir göz- 
önüne getirmeli de ondan sonra, 
dermanı kalırsa, oturup başkaları- 
nın işini değerlendirmeli. Hiç mi, 
hiç, yaraşmıyor N. Berk'e sürekli 
olarak Ömer Uluç'a böylesine hınç 
bağlaması. Yıllardır. her türlü u- 
luslararası gösteriden, gençlik ser- 
gilerinden, onu yoksun bırakıp du- 
ruyor. Ömer Uluç'un elinde, kala 
kala, yılda bir Türk Alman Kültür 
Merkezinde, büyük bir alçak gö- 
nüllülükle, sergi salonunun en ardın 
da, sergi açmak kalmıştı. Anlaşı- 
lan N. Berk bunu da, bu minnacık 
olanağı da, Uluç'a çok görüyor. 
Yoksa, Ömer Uluç ve benzeri genç- 
lerden, bağımsız ressamlardan, bu 
kadarına korkuyor mu N. Berk? 

Kendisini yaralayıcı, küçük dü- 
sürücü kötü yazıları niçin yazıyor? 
İste bir baska örnek daha: Türki- 
ye'de fransızca olarak yayınlanan 
gazetede. geçen sonbahar, Türk Al- 
man Kültür Merkezinin sergilerini 
açılışlarına dek ulu orta söz konu- 
su edinmişti. Oradaki sergilerde 
içkiler içiliyormuş ve dumanlı ka- 


danberi, gerçek bir so-. 
" birğoklarını. 


(15. sayfadan) 
falarla sanat üzerine ileri geri yar- 
gılar süren birtakım insanlar. top- 
lanıyormuş gibi, yakışık almaz bir 
sürü lakırdı ile yermiş durmuştu 
Merkezi ve çalışmalarını. 

Merkez ayni merkez, sergiler 
aynı sergiler ve ayni açılış kokteyl- 
leri sürüp gidiyor. Ne var ki, bu 
kez de şunları söylüyor yazısında 
«.. Bizim Şehir galerisinin aksine 
..her halde kadronun temizliği, 
düzeni, bir kelime ile uygarlığı yü- 
zünden...>. Hoppala, önce kötüle- 
diğini, şimdi övüyor. UYGAR diye 
övüyor ya, yine de birtürlü anla- 
mamış, bu uygar yönetme, neden 
bu gibi sergiler düzenler? Ve daha 
Çelişik görüyor, uy- 
garlıkla, o sergileri. 

Artık, bu soy davranışlarını bı- 
rakmalıdır. N. Berk. Türkiye'de 
gerçekten resim eleştiricisi yoktur. 


Oysa en başta gereksinli olduğu- 
muz eylem de bu. Ne var ki, bu 
eksikliği karşılar diye, N: Berk 
kendisine verilmiş olan fırsatları, 
eleştiri dışı otutkularına harcarsa, 
gözden düşecek olan, başta kendi- 
si olmak üzere yine ressamlar o- 
lacaktır. Ne olursa olsun önemi N. 
Berk'in, bu sürekli tatsız, tutarsız 
sözleri karşısında, diğer ressamla- 
rın da kafası armut devşirecek de- 
ğildir. Eleştiri derken, kopacak gü- 
rültülü tartışmalar, kafa şişirici ol- 
maktan da kurtulamıyacaktır. 


Eleştirici yapacaksa, dosdoğ- 
rusuna ve eleştiri adına yaraşır o- 
larak yapalım. Şehir Galerisi, Türk 
Alman Kültür Merkezi, Halkla res- 
min karşılaşabildiği bu küçüçük 
iki yer, ressamlar için bulunmaz i- 
ki olanaktır. Gücümüz, anlayışı- 
mış yetiyorsa, halka hizmet olsun 
diye açık bulundurulan bu yerler- 
deki gösterileri anlatmaya, çalışa- 
lm. Baltalamaya değil. 
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AŞKIN METAFİZİĞİ. Schopen- 
hauer'den çeviren: Salâhattin 
Hilâv. İstanbul 1964. Oluş Ya- 
yınevi. 67 s. 2 lira. 


BEŞ AKŞAM. Erol Türegün'ün 
şiirleri. İstanbul 1964. Yeditepe 
Yayınları. 59. s. 2 lira. 


BİLİMLER ÜSTÜNE 7 DENE- 
ME. Yazan: Erdoğan Acarlar. 
İzmir 1964 Karınca Matbaası. 
107 s. 3 lira. 

BÜYÜK EĞİTİM MİTİNGİ. 
Ankara 1964. Türkiye OÖğret- 
men Dernekleri Milli Federas- 
yonu. 260 s. Büyük boy. Re- 
simli. 10 lira. 


ÇARMIHTA YENİ MEHMET. 
Yılmaz Gruda'nın şiirleri. İs- 
tanbul 1964. İzlem (Yayınevi. 
49 s. 250 kuruş. 


DİL ÜZERİNE. DÜŞÜNCELER- 
DÜZELTMELER. Yazan: Ömer 
Asım Aksoy. 2. basım. Ankara 
1964. Türk Dil Kurumu. 263 s. 
5 lira. 


DİL ve KÜLTÜR. Yazan: Suat 
Yakup Baydur. 2. basım. An- 
kara 1964. Türk Dil Kurumu. 
149 s. 3 lira. 


DOSTYEVSKİ'DEN SARTRE'A 
VAROLUŞÇULUK. Walter Ka- 
ufmann'dan çeviren: Akşit 
Göktürk. İstanbul 1964. (de) 
Yayın nevi. 80 s. 3 lira 


EXİSTENTİALİSME'N TARİ- 
Hİ. Jean Wahl'dan çeviren: 
Bertan Onaran. İstanbul 1964. 
Elif Kitabevi. 64 s. 350 kuruş. 


FARELİ KÖYÜN KAVALCISI. 


Çocuk Piyesi. Mavridis'ten çe- 
viren: Necdet Mahfi Ayral. İs- 
tanbul 1963. Çeltür Basımevi. 
62 s. Büyük böy.. 


GECEKONDU. Sennur Sezer'in 
şiirleri. İstanbul 1964. Ersa 
Matbaası. 45 s. 2 lira. 


GÜNEŞTAŞI, Octavio Paz'ın 
şiirleri. Çeviren: Said Maden. 
İstanbul 1964. Oluş Yayınevi. 
61 s. 3 lira. 


GÜNEYLİ GÖZLER. Yavuz 
Donat'ın şiirleri. Ankara 1964. 
Altınok Matbaası. 32 s. 2 lira. 
GÜZ YAŞANTISI. Ünal Tu- 


ran'ın şiirleri. Bursa 1964. Ay- 
san Matbaası. 52 s. 2 lira. 


ERER arm EE gemi 


HİZMETÇİLER. Jean Genet'in 
oyunu. Çeviren: Salâh Birsel. 
Ankara 1964, Milli Eğitim Ba- 
kanlığı. 64 s. 150 kuruş.. 


İNGİLİZ Oo EDEBİYATINDAN 
DENEMELER. Çeviren: Melih 
Cevdet Anday. İstanbul 1964. 
Oluş Yayınları. 79 s. 3 lira. 


MUHTEŞEM GATSBY. F. Scott 
Fitzgerald'dan çeviren: Can 
Yücel. İstanbul 1964. Ağaoğlu 
Yayınevi. 201 s. ciltli, 10 lira. 


ONUNCU TÜRK DİL KURUL- 
TAYI. 1963. Ankara 1964. Türk 
Dil Kurumu. iV 4-136 s. 


OTELCİ KADIN. Carlo Goldo- 
ni'nin oyunu. Çeviren: Coşkun 
Tunçtan. İstanbul 1964, İzlem 
Yayınevi. 101 s. resimli, 250 


kuruş. 
ÖMER SEYFETTİN. Yazan: 
Hikmet Dizdaroğlu. Ankara 


1964. Türk Dil Kurumu. 63 s. 
2 lira. 


SEZUAN'IN İYİ İNSANI. Be-r 
tolt Brecht'in oyunu. 'Çeviren : 
Adalet Cimcoz. Şiirler. Teo. 
İstanbul 1964. İzlem Yayınevi. 
177 s. resimli. 5 lira. 


GRİPİN 4 saat ara ile günde 3 adet alınabilir 


BAŞARI iLE KULÒ 


Baş. diş, adale ve soğuk almñh- 
gından mütevellit bütün ağrılara 
karşı GRİPİN başarı ile 'kullanılır 


ADRESİMİZ DEĞİŞMİŞTİR. 
YENİSİ ŞÖYLEDİR: 


a 


Mithatpaşa Cad. 21/A 
YENİŞEHİR — ANKARA 


ŞAFAK ÇOCUKLARI. . Galip 
Mükerrem Ataç'ın şiirleri. İs- 
tanbul. 1964. Aydınlar Yayın- 
evi. 48 s. 250 kuruş. 


Türkiye İşçi Partisi Radyo Ko- 
nuşmaları. YURT SORUNLARI 
VE ÇÖZÜM YOLU. Ankara 
1964. T. İ. P. Ankara İli Araş- 
tırma ve Yayın Bürosu. 95 $. 
250 kuruş. 


UTOPİA. Thomas More'dan çe- 
virenler: Sabahattin Eyüboğlu - 
Mina Urgan - Vedat Günyol. 
Resimliyen: İvy Stangali. İstan- 
bul 1964. Çan Yayınevi. 175 s. 
resimli. 5 lira. 


ÜÇ ANADOLU. o Ercümend 
Behzad'ın destanı. İstanbul 
1964. Yeditepe Yayınevi. 77 7s. 
3 lira. 

WİLLİAM SHAKESPERAE'- 
DEN SONELER. Çeviren ve 
hazırlıyan: Talât Sait Halman. 
İstanbul 1964. Yeditepe Yayın- 
evi. 111 s. 5 lira. 


YALINAYAK ÇOCUKLAR VE 
ÇİZMELİ KÖPEK. Yazan: Os- 
man Korkut Akol. Ankara 
1964. Hareket Matbaası. 64 s. 
Karikatürler Yavuz Tarakçıoğ- 
lu. 250 kuruş. 


(Faal: 1183/38) 
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Sanat -Sanaiçılar 


N isan ayı da, gerek başkentte, 
gerekse öteki illerimizde ö- 
nemli sanat hareketleriyle dolu o- 
larak geçti. Bu sanat ve düşün ha- 
reketlerinin belli başlıları şunlar- 
dır. 


SERGİLER 

k Yılın en değişik ve en önem- 
li sergilerinden biri Nisan ayının 
15. günü İstanbul Şehir Galerisi'nde 
açıldı. Bu serginin sanatçısı Belkıs 
Balpınar'dır. Balpınar, Güzel Sa- 
natlar (Akademisi'ni Sümerbank 
hesabına okuyan ve halen Sümer- 
bank Yünlü Sanayii Müesesesinde 
çalışmakta olan genç bir sanatçıdır. 
Halı desenleri üzeřinde çalışan 
Balpınar, çok değişik ve bir o ka- 
dar da güç bir çalışmaya girişmiş. 
Türk halı motiflerini esas alarak, 
bunlara yeni biçimler, yeni düzen- 
ler vermiş, böylece temeli Türk 
halı motifleri olan ama renk, bi- 
çim ve kompozisyon o bakımından 
kendine özgü bir anlatıma ulaşan 
yeni düzenler kurmuş. Bununla da 
yetinmemiş, bunları halı olarak da 
dokutmuş. Belli motiflerin, isteni- 
len renk ve biçimde kâğıt üzerine 
çizilmesi ayrı bir iş ama bunların 
halı olarak ortaya çıkarılması çok 
daha ayrı güç, yorucu bir çalışma 
konusudur. Balpınar, kendi dar o- 
lanaklarını sonuna dek zorlıyarak 
başarmış bu işi ve sergisini açmış. 
Sergi bu bakımlardan büyük bir 
özelik taşıyor. 

Bu genç ve yetenekli sanatçıyı 
şimdi oOSümerbank'ın ne yapacağı 
merak konusudur. Okuttuğu ve ye- 
tiştirdiği bu genç sanatçıyı, bir ma- 
sa başına bağlayıp aylıklı memur 
gibi çalıştıracak mı, yoksa halı sa- 
natına getirmek istediği yenilikler 
konusunda kendisine yardımcı ve 
destek olacak mı? Pek umulmaz a- 
ma ikinci yolu seçerse banka, Bal- 
pınar'dan elbette daha çok yarar- 
lanır. 

4 Ünlü ressamlarımızdan Orhan 
Peker Madrit'in en tanınmış gale- 
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rilerinden Ubris'te son çalışmala- 
rını sergiledi. Ajans haberlerinden 
serginin büyük bir ilgiyle karşılan- 
dığını sevinerek öğreniyoruz. Yedi 
aydan beri Madrit'te bulunan Pe- 
ker, çağdaş resim sanatı alanında 
ve müzelerde incelemeler yapmak- 
tadır ve İspanya'da daha 4 ay ka- 
lacaktır. 

* Uzun yıllardır Ankara'da 
sergi açmayan ressam Hulusi Mer- 
can, son çalışmalarını 28 Nisan gü- 
nü Türk - Amerikan Derneği Ga- 
lerisinde sergiledi. Mercan'ın ser- 
gisi yakın ilgi topladı. 


KONFERANSLAR 


4 Türk Dil Kurumu'nun kendi 
salonunda düzenlediği konferans 
dizisi devam ediyor. 

28 Mart 1964 günü saat 17 de 
Metin And'ın «Türk Köylüsünün 
Seyirlik Oyunları ve Eskilikleri» 
adlı konferansı vardı. 

8 Nisan'da Hikmet Dizdaroğlu 
<Eleştirıci ve Ötesiz konusu üzerin- 
de konuştu. 

15 Nisan'da Turgut Uyar «Şii- 
rin İlişkileri» üzerinde bir konfe- 
rans verdi. s 

Nisan ayının son konferansı 
29 Nisan'da Prof. Nusret Hızır'ın 
«Dil ve Mantık» adlı konuşmasıy- 
dı. 


TİYATRO 

k Ankara Sanat Topluluğu, 
seçkin oyunları sahneye çıkarmaya 
aralıksız devam ediyor. Bu genç ve 
gerçekten tiyatronun onurunu ko- 
ruma savaşında olan topluluk 7 Ni- 
san gecesi Jean-Paul Sartre'ın «Me- 
zarsız Ölüler» oyununa başladı. A- 
dalet Ağaoğlu'nun çevirdiği eser, 
Ankara Tiyatrosunda başarıyla oy- 
namaktadır. 

* Bu yıl İstanbul'da büyük o- 
laylara sebep olan, İstanbul Şehir 
Tiyatrosu'nun oynadığı Bertold 
Brechțin «Sezuanın İyi İnsanı» 
adlı oyununu Ankara’lılar da göre- 
bilecektir. İstanbul Şehir Tiyatro- 


su 15 Mayıs'tan başlamak üzere An- 
kara Tiyatrosu'nda bu eserin tem- 
siline başlıyacak. Eseri Adalet Cim- 
coz ile Teo türkçeleştirmiştir. Tadı- 
na doyulmaz bir Türkçenin seçkin 
örneklerinden biridir. 

Umarız ki. «Sezuanın İyi İnsa- 
nı», obaşkentlilerden lâyık olduğu 
iyi kabulü görür. İstanbul'daki çir- 
kin davranışı Ankara'da da sürdür- 
mek isteyecekler olabilir. Herhal- 
de ilgililer bu konuda gereken dik- 
kati göstereceklerdir. 


HALKEVLERİNİN ÇALIŞMALARI 


X Halkevlerinin (o çalışmalarını 
son aylarda belirli bir gelişme gö- 
rülmektedir. Bu önemli kültür yu- 
valarının politik düşünceler dışın- 
da, asıl kuruluş amacına uygun A- 
tatürkçü, ileri ve devrimci tutuma 
bağlı çalışmalarını, olanaklarımız 
ölçüsünde duyurmak, bizim için 
akn a zevkli bir görev olacak- 
rr 

Son aylar içinde Halkevleri 
Genel Merkez Temsil Kolu, başa- 
rılı oyunlar vermeğe başlamıştır. 
Halkevi oyuncuları, Mahir Canova 
ile Haldun Marlalı'nın yönetimin- 
de hazırladıkları «Evin İçi» ile «Bir 
Evlenme» adlı oyunları 75 kez ba- 
şarıyla oynamışlardır. 

«Dünya Tiyatro Günü»ne rast- 
layan 27 Mart'tan itibaren de Sut- 
tonVane'in «Öteye Doğru» oyunu 
‘sahneye konulmuştur. Bu oyunu 
Suat Taşer çevirmiş, daha önce Kü- 
çük Tiyatroda oynamış ve yayınla- 
rımız arasında kitap olarak da çık- 
mıştı. Bu kez de, oyunu gene Suat 
Tağer sahneye koymuştur. «Öteye 
Doğru» haftanın üç günü Çarşam- 
ba, Cumartesi, Pazar günleri saat 
20,30 da Genel Merkez salonunda 
oynamaktadır. 

k Bakırköy Halkevi 28 Mart 
günü Bakırköy Kız Enstitüsü salo- 
nunda bir «Karacaoğlan Günü» 
düzenlenmiştir. ` Halkevi Folklor 
Topluluğunun düzerilediği bu gü- 
nün sunuculuğunu Sadi Süder yap- 
mış, Behçet Kemal Çağlar, Bülent 
Dalyancı, Tuncel Dizdar, Eflâtun 
Cem Güney konuşmuş, Gürsel A- 
kay, Necmâ Atam, Asuman Gayır, 
Sevil Tuğsavul, Gülsen Tuncer de 
şiirler okumuşlardır. 

4k Diyarbakır Halkevi 28 Mart 
günü Mehmetçik İlkokulu salonu- 
nun orta ve lise dereceli okullar a- 
rasında armağanlı bir şlir yarışma- 
sı düzenlemiştir. 

* Diyarbakır Halkevi Plâstik 
Sanat Kolu Başkanı Kaya Özsez- 
gin, 29 Mart günü Öğretmen Oku- 
lu salonunda «Modern Sanat» ko- 
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nulu bir konferans vermiştir. Kon- 
ferans ilgiyle izlenmiştir. 


MÜZİK 
* Başkent'in geçen ay içindeki 


en önemli müzik olaylarından biri 
Hikmet Şimşek Yönetiminde Cum- 
hurbaşkanlığı Senfoni Orkestrası- 
nın verdiği konserdi. Bu konsere 
solist olarak Ayla Etduran ile Guy 


— — ALIŞ ER emme 


Fallot'nun da katılması, konserin 
özeliği oldu. Program da Johannes 
Brahms, Roberts Schumann vardı. 
Başarılı bir konser oldu. 


SÜMERBANE'ın açtığı yazı yarışmasında Tür- 
kiye Köy İlkokulları birinciliğini kazanan yazı geniş 
ilgi uyandırdı. Özgül Selçuk'u Ankara'ya gelişinde 
tanıyanlar ve konuşanlar da, karşılarında pırıl pırıl 
bir zekâ buldular. 

Yarışmada kazanan yazıyı okurlarımıza sunuyo- 


BÜYÜK 
BAYRAM 


Yazan : ÖZGÜL SELÇUK 


Konya İli Doğanhisar Bucağı 
KARAĞA İLKOKULU 5 inci sınıf 
öğrencilerinden. 


Bugünü ben pek sverim. Düşünün bir kere, o 
gün köyümün ortasındaki meydana bir masa konur. 
Bunun üzerine çıkan çocuklar Atatürk'e selâm verir. 
Sonra Atatürk'ün adamlarına. Sonra da ezberini okur. 
Bitirince bu Atatürk'ün adamları onları alkışlarlar. 


Geçen bayramda en çok ben sevindim. Öğretme- 
nim beni 23 Nisan Kızı yapmıştı. Ne güzel olduydum. 
Şalvarımı göstermeden ipekten şeyi omuzumdan, 
belimden doladık. Kartonun üstüne 23 Nisan yazdık, 
onu bağımma iliştirdik. Başıma da saçlarımın arasına 
üzerine ayyıldız olan bir taç taktık. Aynı Okuldaki 
kitaplarda olan resimler gibi. Ellerimi de zincirle 
bağladık, uzunca zincirle. 

İşte o yüksek yere ben de çıktım. Ali kolumdaki 
zinciri kopardı. Aliyi ben çok severim. O gün yeni el- 
biselerini de giydiydi. (Eskiden ben onu hep Ali Veli 
49 - 50 diye kızdırırdım.) Sonra: 


Hangi çılgın bana zincir vuracakmış şaşarım, 
Kükremiş sel gibiyim, bendimi çiğner aşarım. 
Yırtarım, dağları enginlere sığmam taşarım. 


diye bağıra bağıra ezberimi okumuştum. 

Eğer bu gün olmasaydı, yani B.M.M. kurulma- 
saydı bunların hiç birisi olmayacaktı. Köylümüz 
meydana toplanıp Cumhuriyeti, 27 Mayıs'ı da kutla- 
mayacaktı. Bir kere ben olmayacaktım. Olsam bile 
Alilerle, Mehmetlerle, Hasanlarla aynı sınıfta okuya- 
ven Hem Ali Veli diye onu kızdırabilir miy- 


ŞİİRİN GELECEĞİ 
(25. Sayfadan) 


Şu halde önemli olan şairin ön düşüncesidir. Bir 
şiiri değerlendirirken anlamlı mı, soyut mu, somut 
mu, konusuz mu, kapalı mı açık mı diye yapmacık 
ayrımlar üstüne eğilmek gerekmiyecektir. Şairin ön 
düşüncesini sezebilmek eleştirmenin ilk tasarıların- 
dan olacaktır. Niçin mi? Açıklıyalım: 

Bu sorunun karşılığını verebilirsek şiire bakışı- 
mız, şiiri ele alışımız değişecektir. Eleştirmenimiz - 
okuyucumuz - bu ön düşünceyi sezebilmek, itici gü- 
cü kavrayabilmek için özellikle şu soruların içinde 
bulacak kendini: Şair halktan uzaklaşmış mı - top- 
lumdan kaçmış mı? Bir kaçma - uzaklaşma varsa 
niçin? Halkın - toplumun şiirin .tadına varamaması 
şairin uzaklaştığının kaçtığının kesin kanıtı mıdır? 
Şair çağımızı nasıl değerlendiriyor, betimliyor? Na- 
sıl bir Evren kurmak istiyor? Bireylerin ve toplum- 
ların kaynaşması karşısında şairin tutumu nasıldır? 
Bir bunaltı, bir yenilge, bir çırpınma var mı? Birey- 
lerdeki tiksinmenin direnmenin kökenine şair nice 
uzanabilmiş? Şair toplumlardaki kavgaların, gerilim- 
lerin, savaşların bilincine varabilmiş mi? Toplumla- 
rın geçirmekte olduğu devrimlerin, oluşumların, ev- 
rimlerin ötesini şair görebilmekte midir? Bireyle 
olan ilişkisine verdiği anlamın niteliği nicedir? Umut- 
larıyla eylemleri arasında bir köprü kurabilmiş mi- 
dir? Bireysel mutlulukla toplumsal sorunluluğun ça- 
tışmasındaki davranışı olumlu mudur olumsuz mu- 
dur? Erdem anlayışı, mutluluk anlayışı hangi kat- 
tadır? Kısaca şair kurmak istediği şiire nasıl bir fel- 
sefe ile itilmektedir? Yalnız eleştirmen ya da oku- 
yucu mu soracak bu soruları kendine? Elbette ha- 
yır... Şair de ön düşünceye-itici güce bu sorularla 
gidecektir. Salt kültürle değil yaşamıyla da. 


Sonucun özetleri : 


I — Okuyucu yönünden (eleştirmen). Toplumsal 
bir görüşle nedenlerini kavramadan günümüz şiirine 
eğilen bir okuyucu, şairde ki itici gücü-ön düşünce'yi 
sezemiyeceği için şiiri bir oyun sayaçak, şairin yeni 
sözcüklerin kalkanında boş bomboş söz öğüttüğüne 
inanacak, şiirin tadına varamıyacaktır. İyi örnekler- 
le kötü örnekleri ayırt edemiyeceğinden şiiri toptan 
suçlamakta sakınca görmiyecektir. 

II — Şair yönünden. Şiirde görüşün önemini þe- 
nimsemeyen ya da görüşü cılız olan şairler aydınlık 
şiirin zor, kapalı şirin kolay - gerçekte ikisi de zor- 
dur - olduğu kanısını verebilirler; bu yüzden okuyu- 
cunun şiirimizi suçlamasına ön olabilirler, ne var ki 
iyiniyetlerinden kuşkulanmak hakkını vermez bize 
bu durumları.. giderek sağlam görüşlere ulaşabilir- 
ler, son sözlerini beklememiz gerekir. 

Sevinerek söyliyelim ki şiirimizin geleceğinden 
umutluyuz. Çünkü belirttiğimiz anlamda görüşleri 
güçlü soy şairlerimiz çoğunluktadır. 


Özetlerin ortak sonu: Üzüntü yersizdir. 
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A LE A 


ben bu kadar değilim 


B.n bu kadar değilim 
Kışlada ölü bir zaman 
Bir güzel at durdukça gider 
Gittikçe döner bir güzel at durdukça 
Askerim, benim ağzım kuşlardan 


Güneşi sormuyorum lekelenmiş dallardan 
Dalları sormuyorum dallardan daha iyi 
Yüzümü istiyorum bir süvari alayından 
Ne yapsam istiyorum, ama istiyorum 

Bir kişi bile değilim yalrızlıktan 


Bir kişi bile değilim yalnızlıktan 

Gözlerim ormanlara asılı 

Ağaçlar, kırlar ve şehirler geçiyor kaputumdan 
O kadar geçiyorlar ki sadece duyuyorum 

Bir gün bir yerde ölümü tanımazlığımdan 


Ben bu kadar değilim 
Kışlada ölü bir zaman 


Dünden - Bugünden” 


phoenix 


Ben orda, akşamına orospular dadanan 


Camlarında pis sinekler gezinen, ben orda 
Eskimiş bir tutuşla şarabını içiyor 
Kadınlarda oluyor kadınsız bakışlarla 
Başıyla öne düşmüş yüreğiyle beraber 

Ya tanrıya inanır ya da isyana 


Kimseye vermiyor ki acılardan artarsa 
Kuytular çıkarıyor sevişmeler onlardan 

Bu nasıl bir bakış ki dünyaya intiharla 

Ya da hep kar yağıyor da düşünmesi siyahtan 
Öyle ya kim sevişirdi acıları olmasa 

Kim bakardı uzağa köpekleri saymazsam. 


Orası bir ölümdür şarabımı doyuran 
Ölünen yüzler gibi bir bütündür adamlar 
Vaftizi gün ışığında bir garip protestan 


Tanrısıyla sevişir; herkes bilir sevişmeyi o kadar 


Kim ne derse desin ben bu günü yakıyorum 
Yeniden doğmak için çıkardığım yangından. 


kar yığını 


Ni bu kadar kar, bu kadar yıl, bu kadar yağış 


Bukadar uzaklardan nedir bu kadar gelen 
Bir uzun çan kulesi bembeyaz Samatya'da 
Bir oğlan bir martıyla upuzun seviştiğinden 
Yaslı bir kadın gibi gözleri kendine bakan 
Kendine baktıkça da çocukları olan hüzünden 


Belki bir söz yığını, yıllar var konuşulmamış 
Çıkarlar kar yangını her biri duyduğu yerden 
Xüzleri, saçlarıyla, bir de göz bebekleri 
Asılırlar boşluğa çocuksu seslerinden 
Birtakım dünyalarla önce ve güzel 


Kış güneşi, sarmaşık, kim ne anlıyor sanki ölümüd: 


O yanık ikindiler sonrasız loş gecelerden 
Üstlerinde bir sürü çocuk gözleri 
Tutuşurlar ne zaman karların ateşinden 

Bir ölüm kadar şaştığımız onlar ve kendileri 
Yani bu dünyanın en yılgın havarileri 
Orada çan kulesi bembeyaz öldüğünden 
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